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Der letzte Tod des Gautama Buddha
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I. Adler und Tauben
Das habe ich gehort.

Ruhig voriibergegangen, nicht voriibergeeilt und nicht voriibergeschlichen, ruhig verflossen waren fiinfzig
Jahre, vielleicht etwas mehr oder etwas weniger als fiinfzig Jahre, seitdem Gautama die Hauslosigkeit
erwéhlt hatte. Damals war er noch nicht ein Buddha, war er noch der Sakyaprinz Siddhartha Gautama, hatte
er noch ein Weib und holde Téanzerinnen und ein lachendes S6hnchen. Bis der Prinz eines Tages einen toten
Mann sah, bis der Prinz vom Altern und Sterben erfuhr und keine Ruhe mehr fand und keine Freude am
Leben mehr fand, bevor er nicht in das Geheimnis eingedrungen wére, in das Geheimnis des Lebens und des
Todes. Da hatte der Prinz Siddhartha seine Tédnzerinnen verlassen, seine drei Paldste verlassen, den Palast fir
die Regenzeit, den Palast fiir die Blumenzeit und den Palast fiir die Zeit der Friichte hatte er verlassen, sein
Weib und sein Sohnchen hatte er verlassen, hatte gerungen mit bésen Geistern und hatte endlich in der
langen Nacht unter dem Mahabodhibaume die Erleuchtung und Erweckung gefunden, die Erlosung durch
Einsicht, den einféltigen Weg fiir die armen sterblichen Menschen gefunden. Er war ein Buddha geworden;
der Vollendete war er geworden, der Willkommene, der Lehrer, der Sieger, der Lowe aus dem
Sakyastamme.

So ungefihr vor fiinfzig Jahren war ihm in der langen Nacht unter dem Mahabodhibaume die Erleuchtung
geworden: Der Tod ist gar nichts Besonderes; alles flieB3t; alles ist nur vergédngliche Erscheinung; es gibt kein
Selbst; fiir die guten wie fiir die argen Menschen nicht, fiir die lieben Tierlein nicht, nicht fiir die lieben
stillen Blumen. Es gibt kein Selbst.

Niemals war Gautama, der Buddha, an der Wahrheit dieser Lehre irre geworden. Nur daB3 das Selbst des
Buddha, solange er auf Erden wanderte, eben auch fliichtige Erscheinung war im Flusse der Dinge; nur daf3
auch der Buddha sein Selbst nicht unverandert bewahrt hatte im Weiterschreiten; nur dafl sogar das Licht
seiner Wahrheit warmer bestrahlt war jetzt von der farbigen Abendsonne, als einst von der sengenden Sonne
seines Mittages.

Nicht als ob Gautama, der Buddha, es gewuBt hitte, dafl die Sonne seit einigen Regenzeiten, Ruhezeiten
wiarmer auf seine Wahrheit schien. Immer noch diinkte ihn die Welt furchtbar und voll Elend. Aber furchtbar
war sie doch nur fiir einen, der noch dazu gehorte, der noch etwas Eigenes befal oder liebte in dieser Welt.
Wer nichts Liebes hatte, der hatte auch nichts Leides. In seiner Hauslosigkeit, in seiner Heimlosigkeit, in
seiner Eigenentfremdung war er ein leidloser Schauer der Welt worden; und dem Schauer, dem Zuschauer
der Erscheinungen ergldnzte die Welt schoner und schoner.



Da hellte sich dem Buddha nicht unfreundlich die Moglichkeit, noch recht lange als Zuschauer der
Erscheinungen weiter zu schreiten, als Schauer von Menschen, von Tierlein und von Blumen. Warum nicht
ein Weltenalter lang? Ei, wie lange dauerte so ein Weltenalter, deren jedes nur einen einzigen Buddha
erlebte? Wie lang? Es war da irgendwo gegen Mitternacht ein Berg, der ganz nur aus einem Kristall bestand;
dieser Kristallberg war erst in sieben Stunden zu umgehen und war zwei Stunden hoch. Und alle hundert
Menschenjahre einmal kam ein indischer Kénig zum Berge und winkte mit seinem seidenen Kopftuche nach
den vier Himmelswohnungen, zum Zeichen des Friedens, und streifte mit dem seidenen Kopftuche den
harten Kristallberg. Und wenn der ganze kristallharte Berg vom Anstreifen der Seide abgetragen sein wird,
vollig und gar der Ebene gleich, dann wird ein Weltenalter um sein. Und solange weiter zu schreiten, als
sinnender Zuschauer der erschrecklichen Welt, das war dem Buddha seit einigen Ruhezeiten und dann seit
einigen Bliitenzeiten seines indischen Landes keine bange Vorstellung mehr.

So war der Entsager Gautama, der Buddha, alt geworden und wuBlte es nicht. Er blickte in keinen glatten
Teich, und drum sah er nicht, wie leuchtend weif3 sein Haarschopf rund um die geschorene Platte seinen
schonen alten Kopf umstarrte. Gautama, der Buddha, wanderte, seitdem der dreiBBigjahrige Fiirstensohn die
Hauslosigkeit erwahlt hatte, mit Pilgerstab und Bettlerschale, umringt von seinen Jiingern, von Dorf zu Dorf,
von Hain zu Hain, frei vom Leben, frei vom Leiden der Zugehdrigkeit, frei von HaB, frei von Gier,
unbeschwert von eigener Habe, frei von irgend Liebem oder Leidem, ein Buddha. Unversieglich flossen von
seinen Lippen Worte der Lehre, Worte der Zucht. Er achtete noch nicht darauf, daB er sich oft auf einer
Bahre tragen lassen mufite, manchen Nachmittag miide wurde und sich miide auf den vierfachgefalteten
Pilgermantel seines lieben Ananda niederlie, um eine Stunde zu ruhen.

Auch dann schlof3 er die Augen nicht. Dann blitzten seine Augen {iber das Leben hinaus in ferne
Vergangenheiten und in ferne Zukiinften, und aus Vergangenheiten und Zukiinften kamen ihm immer noch
neue Gesichte fiir seine Jiinger. Diese aber, wenn sie seine Augen so blitzen sahen, nicht gut und nicht hart
blitzen, klar blitzen, diese glaubten dann um seinen weilen Haarschopf einen Strahlenkranz flimmern zu
sehen; und bald der eine, bald der andere sagte dann still zu seinem Nachbar: »Bruder, der Uberwinder
Gautama will uns verlassen«, oder: »Bruder, der Weltiiberwinder Gautama will heimkehren«, oder: »Das
Licht will erldschen«.

Eines Morgens, nachdem Gautama, der Buddha, und alle Jiinger die tiglichen Waschungen vorgenommen
und die Almosenreste aus der Bettlerschale gegessen hatten, war Gautama, der Buddha, laB3; und es kam ihm
die Sehnsucht, die Worte der Lehre und die Worte der Zucht aus anderem Munde zu horen, nicht immer
selbst die Tretmiihle der Predigt treten zu miissen. Klar bewufBt holte er Atem und sagte mit seiner Stimme,
die nicht gut und nicht hart war: »Mein treuer Ananda, lieber Bruder, Ton fiir Ton, Silbe fiir Silbe, ohne Fehl
kennst du die Worte meiner Lehre und die Worte meiner Zucht. Lehre du heute statt meiner die jlingeren
Briider, weise du ihnen die beiden Pfade, das vierfache Wissen, die acht Anschauungen und die
vierundsechzig Befreiungen.«

Der treue Ananda, welcher schon seit sechsunddreiflig Jahren Gautama, den Buddha, auf jeder Wanderschaft
begleitete, auf jeder Rast neben ihm ruhte, an seinen Lippen hing, der treue Ananda beschattete griifend das
Antlitz, damit der Buddha Anandas Err6ten, wenn es schon nicht ganz zuriickgedringt worden wire bis ans
Herz, nicht wahrndhme. Sodann trug der treue Ananda die Worte der Lehre und die Worte der Zucht leise
singend den jiingeren Briidern vor. Gautama, der Buddha, schloB die Augen, zum ersten Male in Tageshelle.
Die Briider glaubten, er schliefe und horte nicht, wie die Worte der Lehre und die Worte der Zucht nicht so
wie aus seinem Munde in das Innere der Jiinger drangen. Gautama, der Buddha, aber schlief nicht; er sah
geschlossenen Auges, dal3 die Worte der Lehre und der Zucht, seine eigenen Worte, von Ananda gesprochen,
wie Tauben die Seelen der Jiinger umflatterten, nicht wie Adler die Seelen der Horer umkrallten.

Bis um die Mittagszeit sprach der treue Ananda Ton fiir Ton, Silbe fiir Silbe die Worte der Lehre und der
Zucht. Dann ruhte er aus, und alle Jiinger blickten nach Gautama, dem Buddha. Der saf} da auf dem
vierfachgefalteten Bettlermantel; und obgleich seine Augen immer noch von den Lidern bedeckt waren,
glaubten die Jiinger den Strahlenkranz flimmern zu sehen. Gautama, der Buddha, schaute inwendig iiber das
Leben hinaus und wollte Stille, um klar bewuflt zu erkennen, was ihm geschehen war, als er seine Worte der
Lehre und der Zucht aus treuem anderem Munde vernahm. Da aber Ananda schwieg und es ganz stille
wurde, da storte Gautama, den Buddha, diese Stille; er 6ffnete die Augen, die Augen blitzten in ferne



Vergangenheiten und ferne Zukiinften, und Gautama, der Buddha, sagte mit einer Stimme, die fast nicht
feierlich klang, die fast nicht ernsthaft klang, mit einer Stimme, die zum ersten Male eher hart klang als gut:
»Lieber Ananda, Ton fiir Ton, Silbe fiir Silbe, ohne Fehl, kennst du die Worte meiner Lehre und die Worte
meiner Zucht. Treulich hast du meine Lehre den Briidern vorgetragen, Silbe fiir Silbe, Ton fiir Ton, genau
wie du meine Lehre von meinen Lippen oft vernommen hast. Kannst du es mir nun sagen, lieber Ananda,
kannst du es mir deuten, warum die gleichen Worte und die gleichen Tone auf die Briider nicht fast so
wirkten, wie die gleichen Worte und Tone von meinen Lippen auf die Briider zu wirken pflegen. Sonst
haften die Augen der Briider und die Ohren der Briider an meinem Munde, wie mit diamantenen Négeln
angeheftet; und die Welt da drauBBen versinkt in die Dammerung des Nichtseins. Heute sahen die Briider
wihrend deiner Rede, wie der Heuschreck dir zu Héupten seine Fliigel putzte, horten das Zirpen beim
Fligelputzen. Auch ich selbst, der ich doch Augen und Ohren mir verschloB3, horte und sah die luftig
zirpende Grille.«

Ananda lieB sich auf die Kniee nieder und beugte sein Haupt so tief, dal niemand bemerken konnte, wie eine
gelbliche Blésse sein Angesicht grau umschattete.

»Meister,« sprach er leise, »Silbe fiir Silbe habe ich deine Lehre vorgetragen, wie ich sie von dir vernommen
habe seit sechsunddreifig Jahren. Vielleicht aber habe ich den greifenden und packenden Ton der Silben
nicht immer richtig getroffen und darum die Welt da drauflen nicht vollig in die Ddmmerung des Nichtseins
verwandeln konnen. Ich will nicht schlafen. Ich will die Stunden der Nacht aufrecht sitzen und mich {iben, zu
jeder deiner Silben auch deinen greifenden und packenden Ton zu treffen.«

Gautama, der Buddha, riihrte keine sichtbare Muskel seines Kdrpers; nur seine Augen wanderten rasch nach
rechts und wandten sich den Briidern zu. Er sprach: »Silbe fiir Silbe, meine Briider, aber auch Ton fiir Ton,
ohne Fehl, hat euch der gute Ananda die Worte meiner Lehre vorgetragen. Konnt ihr mir nun sagen, meine
Briider, warum meine Worte aus meinem Munde eure Seelen zu umkrallen pflegen wie Adler, warum jedoch
meine Worte aus Anandas Munde eure Seelen umflattern wie Tauben, die sich an einer Futterstelle
niederlassen?«

Die Jinger baten um die Erlaubnis, untereinander Rat zu pflegen vor der Antwort. Denn nicht zieme es sich,
dafl dem Weltiiberwinder, dem Meister eine Antwort ungeordnet und uniiberlegt zuteil wiirde. Und die
Jiinger zogen sich zuriick, fiinf Feigenbdume weit. Dennoch vernahm der Buddha mitten aus der Beratung
das Schluchzen eines jungen Mannes und darauf ein Durcheinander von Stimmen, als wie wenn der eine
gerufen hitte: »Du sollst nicht fiir uns sprechen« — und der andere: »Dein Schluchzen dringe nicht an das
Ohr des Weltiiberwinders« — und der dritte: »Nicht Liebe und Schluchzen will der Meister, sondern
bewuliten Gehorsam und Wiederholung seiner Worte.«

Der schluchzende Jiingling hiel Subhadda; er war als der ergebene Schiiler des gelehrten Brahmanen
Kassapa unter die Jiingerschar des Buddha getreten, unter listigen Vorwénden, als ein Aushorcher, um den
Gautama wie einen falschen Buddha zu iiberfiithren. Als den leidenschaftlichsten, nach Wahrheit gierigsten
seiner Schiiler hatte ihn der Brahmane zu diesem Amte ausgewdhlt. Seit einem Monde wanderte der Jiingling
mit den Monchen. Langsam war sein Herz hiniibergeglitten von der Schulweisheit des Brahmanen zu dem
Unaussprechlichen, das mit den Worten des Buddha téglich auf ihn einstromte, das unter den zauberischen
Augen des Buddha in Wald und Feld téglich vor ihm an Wundern aufsprof3te. Noch hatte er nicht gesagt, dal3
er die Weihen empfangen wollte; noch hatte er nicht gesprochen. Und jetzt war es iiber ihn gekommen. Er
hatte geschluchzt wie ein Kind, wie ein Kind der Welt, und hatte gerufen: »Laf3t mich zum Buddha

sprechen! Er ist der eigenerldste Erloser! Er ist der Buddha! Ich will biiBen! Ich nehme meine Zuflucht bei
ihm! Nicht seine Worte konnen uns erlosen! Nur er! Wenn wir ihn lieben! Wenn wir den Buddha lieben
diirfen!« Auf solche Reden hatten die Monche geantwortet: »Du sollst nicht fiir uns sprechen.« Und das
andere.

Die Jiinger kehrten in geziemender Haltung zum harrenden Buddha zuriick; sie lieBen den ehrwiirdigen
Nathaputta, den zweitiltesten unter ihnen, den dltesten nach dem treuen Ananda, schicklich vortreten und
also sprechen: » Trefflich hast du beobachtet, Meister, da3 die Worte deiner Lehre aus deinem eigenen
Munde unsere Seelen umkrallen wie Adler, da die gleichen Worte aus dem Munde des ehrwiirdigen
Ananda unsere Seelen umflattern wie Tauben, die an einer Futterstelle niederfallen. Aber die Ursache dieser
Erscheinung kénnen wir nicht ergriinden, wie wir ja auch nicht wissen, warum der Reis zur Reife kommt



unter dem Scheine der Sommersonne, warum im Keller auch bei Fackellicht kein Grashalm griin wird. Wir
glauben, Meister, da3 du es bist, der uns fehlt, wenn Ananda deine Worte spricht. Du selbst fehlst uns dann,
wenn es auch in Wahrheit kein Selbst gibt. Die Erscheinung deines Selbst mag es sein, was uns fehlt, wenn
du es nicht selber bist, der zu uns spricht.«

Der Jiingling, dessen Schluchzen vorher getadelt worden war, dréngte sich in diesem Augenblicke vor und
rief so laut, da3 die Schicklichkeit dadurch verletzt wurde: »Meister, verlal uns nicht!« Wieder wurde der
Jingling allgemein getadelt, auch weil er nach seinem Ausrufe das BewufBtsein verlor und hinstiirzte.
Ananda wollte nach seinem Wanderstecken greifen. Der Buddha aber hob leicht die rechte Hand und sagte
mit einer milden Stimme: »Seid gut zu ihm. Gebt ihm Arznei. Tadelt ihn nicht, weil er mich so toricht lieb
hat.«

Und noch einmal wandte sich der Buddha an den treuen Ananda und sagte zu ihm mit fremd-milder Stimme:

»Du warst damals noch nicht bei uns. Du warst damals ein junger Offizier, nach Beforderung liistern.
Damals, als ich in die Hauslosigkeit ging aus meinem Palaste, als ich die Hauslosigkeit wéhlte, da lie} ich
ein Sohnchen zuriick bei einer schonen, stillen Frau, die meine Lust gewesen war. Ein S6hnchen, das ich lieb
hatte, auch wenn es mit seinen kleinen Pfeilen nach Amseln schof3. Aber du warst da eben zu uns
gekommen, in den Frieden der Hauslosigkeit, als ein Gedanke des fahlen Mara mich versuchte. Mara
verlockte mich, daB ich als Bii3er, der ein Buddha geworden war, im ganzen Hochmute der Niedrigkeit das
Haus meiner Viter betrat, die Almosenschale in der Hand. Mein Sohn, ein prichtiger junger Krieger, fiillte
mir die Schale. Er kannte mich nicht; und dennoch wollte er seine Zuflucht bei uns gewinnen in der
Hauslosigkeit; und ich wies ihn ab, meinen lieben Sohn. Ich mufl meines lieben Sohnes gedenken, wenn der
Jingling Subhadda mich mit den kirschenschwarzen Augen fragt. Seid gut zu ithm.«

II. Die Himalaja-Morcheln

Man vernahm die Trompeten der Vorreiter und bald darauf das Stampfen der Rosse; der Wagen hielt in
schicklicher Entfernung vom Eingange des Mangohaines, in welchem der Buddha und seine Jiinger die
Nacht verbracht hatten.

Vom Wagen her schritt ungeleitet die Gebieterin auf den Buddha zu, die Witfrau, die regierende Fiirstin von
Pava, die schone Tschundi. Wihrend sie auf der schmalen Bambusbriicke den Bach iiberschritt, einen
gefesselten Jagdfalken auf der linken Hand, warf sie eine nufigroe Perle und einen pflaumengroBen
Smaragd in das Wasser, als wollte sie sagen: »Es tut mir leid, dal der Buddha und seine Jiinger keine
Kleinodien annehmen.« Sie blieb sieben Schritte vor dem Buddha stehen, fragte bescheiden nach seiner
Gesundheit und nach seinem Pulsschlag; dann erst, einen halben Schritt vortretend, bat sie sich die Gnade
aus, den Buddha und seine Jiingerschar heute in ihrem Lusthause empfangen und allen die Almosenschalen
fiillen zu diirfen. Der Buddha nickte stumm Gewéhrung; die Fiirstin entlie3 sofort den Falken von ihrer Hand
zum Zeichen fiir ihr Gefolge, da3 der Buddha ihre Bitte gewéahrt hitte.

Bis zur Stunde des Bettlermahles hoffte die Fiirstin bei den Mdonchen weilen zu diirfen, um ihren Gesprachen
iiber Lehre und Zucht zu lauschen.

»lch bin alt geworden, liebe Schwester,« sagte der Buddha, »und nicht mehr viel niitze. Doch mein guter
Ananda wird dir meine Lehre vortragen, Silbe fiir Silbe und Ton fiir Ton; dreimal nacheinander wird dir der
gute Ananda die Lehre der Befreiung vortragen. Dreimal. Weil du ein Weib bist, und dreimal horen, dreimal
priifen willst, bevor du kaufst.« Der Buddha l4chelte nicht und keiner der Jiinger lichelte. Die Fiirstin aber
sprach: »Befreiung, Freiheit hoffte ich von deiner Lehre, Meister; wenig gelegen ist mir an der
Freisprechung durch einen deiner Jiinger.«

Da blickte der Buddha freundlich, hob sich ein wenig auf dem vierfachgefalteten Pilgermantel, stiitzte die
linke Hand in ein schwellendes Moosstiick und lud die Fiirstin ein, an seiner linken Seite Platz zu nehmen.
Sie lieB sich nur kurze Zeit bitten; dann breiteten die Jiinger einen Mantel ungefaltet auf das Gras, drei
Frauenschritte vom Buddha entfernt; auf den Mantel lief} die schone Fiirstin sich nieder, die Beine unter dem
goldgewirkten Rocke gekreuzt, den Oberkorper aufrecht, die schwarzen Augen auf die Lippen des Buddha



gerichtet. Der iberwand seine Schwiche, vergall der Zeit und sprach zu ihr zwei Stunden lang. Drohte er
niederzusinken, so sprangen immer zwei der Jiinger hinzu und stiitzten ihn. Der Buddha aber schlof3 kaum
fiir einen Augenblick die Augen und sprach immer weiter.

Inzwischen waren im Lusthause der Fiirstin Speisen und Getrinke in Fiille bereitet worden, und mit Tanz
und Gesang, mit Harfen und Tuben und Pauken nahte dem Mangohaine von Pava ein Zug, um die Fiirstin
samt den Bettelmodnchen einzuholen.

Gegen flinfhundert Monche erhoben sich da, fast schweigsam und doch in froher Erwartung eines recht
ausgesuchten Bettlermahles; sie hoben den Meister auf eine Bahre, und immer je vier von den Jiingern
trugen die Bahre je hundert Schritte weit. Die Witfrau, die regierende Fiirstin von Pava, die schone Tschundi,
schritt ganz nahe zur Linken der Bahre, und der Buddha sprach weiter Lehren der Befreiung; denn es ziemte
sich nicht fiir den Buddha, die Freuden eines leckeren Mahles vorher in seine Vorstellung einzulassen. Den
Monchen voran eilte frohlich der Zug der Ténzer und der Musikanten. Aber dem ganzen Zuge voraus schritt
bedichtig ein junger Aszet, seines Amtes der Schiitzer der Schwachen; er hatte darauf zu achten, daf nach
Moglichkeit kein Kéfer und kein Wiirmchen, keine Schnecke und keine Schmetterlingspuppe zertreten
wiirde, dafl beim Zuriickbiegen von Zweigen und Schlingpflanzen kein Vogelnest verletzt wiirde.
Scharfaugig war er wie ein Falke, aber nicht gierig wie ein Falke.

Einmal aber lieB er den Zug der Monche und der Tanzer weit ausweichen, weil ein toter Hund, vom niedern
Busche kaum halb bedeckt, am Wege lag. Als der Buddha und zu seiner Linken die Fiirstin Tschundi den
Hund erblickten, rief die Fiirstin »Pfui« und einige Mdnche riefen laut barsche Worte {iber den iiblen
Geruch; und ein jeder fand etwas anderes an dem Anblick der Hundeleiche zu riigen.

»Ei,« sagte da der Buddha, »auch etwas Lobenswertes sehe ich an dem Hunde noch nach seinem Sterben.
Seht doch die schonen weillen Zihne; die Zihne ordnen sich ihm wie die Blitter einer weilen Rose.« Und
der Buddha hob segnend seine Hand.

Da man im Lusthause angelangt war, wurde der Buddha auf zehnfache Polster und Teppiche gebettet und die
Monche sogar durften auf weiche Teppiche niederkauern. Alles war bereitet fiir eine ehrfiirchtige Bedienung
der hauslosen Bettler. Thre eigenen hdlzernen Schalen muBlten sie in den Giirteln lassen. In silbernen
Almosenschalen wurden ihnen die Speisen gereicht, in silbernen Bechern die Getrénke; die ersten Beamten
der Fiirstin, die Krieger und ihre Frauen, dienten den Bettlern. Dem Buddha selbst aber reichte, auf ein Knie
gebeugt, die Fiirstin Speisen in einer goldenen Almosenschale, den Trank aus seltenen Friichten in einem
Becher aus Bergkristall. Der Buddha trank nicht unmiBig, doch froh gestimmt den kostlichen Trank und af3
ein wenig von den erlesenen Speisen; fast hitte er gegen die Sitte ein kleines Wort iiber die Vortrefflichkeit
der Mahlzeit geredet, so wohlschmeckend und bekdmmlich erschienen ihm die Gaben der Hausfrau. Da
nahte die Fiirstin wieder, beugte ein Knie vor dem Buddha und hob mit einem bescheiden bittenden Blick
den goldenen Deckel von einer goldenen Schiissel. Der Buddha und alle seine fiinthundert Monche kannten
den rauchenden Duft, welcher der goldenen Schiissel entstieg. Himalaja-Morcheln nur verbreiteten so
erfreulichen Duft; Weltleute, welche die Weltiiberwindung des Buddha nicht verstanden, nannten ein solches
Gericht Himalaja-Morcheln die Leibspeise des Buddha. Der Buddha setzte sich auf seinem zehnfach
weichen Lager ohne Hilfe aufrecht, wiahrend ihm die Fiirstin wie mit bescheidener Bitte die goldene
Almosenschale mit Morcheln fiillte; dann nahm er aus ihrer Hand einen goldenen, mit Rubinen
geschmiickten Loffel und schickte sich an, der meisterlich gewiirzten Speise alle Ehre anzutun. Das
Schweigen der fiinfhundert Ménche wurde noch stiller als bisher; sie wuliten, dal der Buddha an seine
Lieblingsjlinger verteilen wiirde, was er in der groBen goldenen Schiissel von den Himalaja-Morcheln etwa
iibriglassen wiirde. So hatte er es immer gehalten, so oft in einem gastfreien Hause das Gericht geboten
worden war, das die Welt unverstindig seine Leibspeise nannte.

Dreimal siebenmal hatte der Buddha den goldenen Loffel zum Munde gefiihrt und behaglich geleert, dann
fafite er plotzlich mit der linken Hand nach seiner Stirn, als empfénde er dort einen heftigen Schmerz; darauf
entfiel der Loffel der rechten Hand und der Buddha sank ohnméchtig auf sein Lager zuriick. Die Fiirstin
sprang auf ihre Fiile, breitete die Arme aus und sagte: »Der Buddha ist tot! Der Buddha ist in meinem Hause
gestorben.«



Die fiinfhundert Monche schrien auf, warfen sich auf die Knie und lieBen ihre geschorenen Kopfe die
Teppiche beriihren, die den Boden bedeckten. Nur der ehrwiirdige Ananda erhob sich und reckte sich empor,
daB er eine Spanne gewachsen zu sein schien. War der Buddha tot, der Gautama, der Fiirstensohn, so fiel
dem getreuen Ananda die Sorge fiir die Jiinger zu; mit der Sorge auch wohl die Herrschaft, die Huldigung
der tausend und tausend Mo6nche, welche weit und breit in Indien nach der Lehre und der Zucht des Meisters
lebten und beim Volke in so hohem Ansehen standen. Wer weil3, vielleicht erlebte er dann endlich die
Vollendung und wurde selbst ein Buddha, und wurde dereinst mit den Ehren eines Erderoberers bestattet,
sowie er jetzt seinen Meister mit koniglichen Ehren bestatten lassen wollte.

Der ehrwiirdige Ananda trat mit einer feierlich segnenden Bewegung seiner beiden Hinde an das Lager des
Buddha, und ein strenger Blick seiner Augen schien die Fiirstin aufzufordern, ihr Knie vor dem Nachfolger
des Buddha zu beugen. Schon war sie geneigt, schon warf sie einen Abschiedsblick auf den Buddha; da
Offnete dieser einen Spalt seiner Augenlider und lief regungslos einen Strahl seiner Augen zuerst auf die
Fiirstin fallen und dann auf den getreuen Ananda, der rasch sein Antlitz dem Boden zuwandte und wieder um
eine Spanne kleiner zu werden schien. »Er lebt,« rief die Fiirstin; die fiinfhundert Ménche sprangen empor
und sammelten sich schweigend und doch laut hinter Ananda am Lager des Meisters.

Der Buddha, der arge Schmerzen zu leiden schien, wies mit einer leisen Erhebung seines Fingers nach der
goldenen Schiissel.

Nur einen Nu spiter wurde der Koch von zwei Dienern hereingeschleppt und auf die Kniee geworfen; beim
Haarschopf wurde er festgehalten und hinter ihm stand ein starker Mann, den Oberkdrper entbl63t, ein
scharfgeschliffenes Richtschwert hoch in beiden Hédnden. Niemand sprach; nur der Koch murmelte ergeben
ein leises Gebet zu Brahma. Da horte man den Buddha fliistern:

»Der Brahma kann dir nicht helfen. Es gibt keinen Gott, der helfen kann. Um meinetwillen soll nicht getotet
werden, kein Mensch und kein Wurm. Hat der Mann etwas zu sithnen, so wird er es nach seinem Tode
sithnen, auf dem argen Wege, auf dem Wege der Wandlungen. Um der irdischen Gerechtigkeit willen soll er
von diesen Morcheln dreimal sieben Loffelvoll essen. Er wird gesund bleiben, und man soll den Rest von
den Morcheln mitsamt der goldenen Schiissel und dem Deckel und dem Loffel verscharren; zwei Ellen tief.
Und niemals wieder soll einer, der meiner Lehre anhdngt, von den Himalaja-Morcheln kosten.«

Mit frohstrahlenden Augen, fast gierig, immer noch auf seinen Knien, verschlang der Koch dreimal sieben
Loffelvoll von der erlesenen Speise, jedesmal soviel als sein Holzloffel fassen konnte. Dann warf er sich
vollig nieder und bat, in die Gemeinschaft der Bettelmonche aufgenommen zu werden. Ein Wink des
Buddha gewéhrte die Bitte.

Wieder fliisterte der Buddha: »Legt mich auf die Bahre und tragt mich hinaus unter den Pappelfeigenbaum,
der einen Steinwurf weit hinter dem Mangohaine von Pava steht, in welchem wir die letzte Nacht Herberge
hatten. Vielleicht geleitet uns die Fiirstin, einem Kranken mit eigener Hand Arznei zu reichen. Wie es der
Fiirstin belieben mag.«

Die Fiirstin Tschundi neigte freundlich und heiter das schone Haupt und erwiderte: »Nicht zu dieser Stunde
darfich dem kranken Buddha Geleit geben. Zu dieser Stunde mul} ich nach meiner Stadt aufbrechen, um
dem Priester Maggallana einen Tempel des Brahma einzuweihen.«

Der Buddha blickte fragend, ohne den Kopf zu regen, nach dem treuen Ananda. »Meister,« sagte Ananda,
aufmerksam dem fragenden Blicke antwortend, »ein Gegner deiner Lehre ist der Brahmapriester
Maggallana. Mit geringer Achtung spricht er von dem Vollendeten; mit Verachtung gar spricht er von uns
Jingern des Meisters, mit arger Verachtung von deinem treuen Ananda. Aber es heifit, ein scharfsinniger
Schriftgelehrter, ein unermiidlicher Vedenforscher sei der Priester Maggallana; und groBBen Zulauf hat der
Priester in dieser Gegend.«

»Du horst es, Vollendeter,« sagte die Fiirstin Tschundi; »und mein Gatte, der das Fiirstenhandwerk aus dem
Grunde kannte, hat mich gelehrt: wohl zu beachten, wohl zu vermerken sei jeder Zulauf.«



»Meine Schmerzen,« fliisterte der Buddha, »hindern die Antwort, liebe Schwester. Die Schmerzen hindern
nicht, daf3 ich etwas gelernt habe, etwas Fiirstliches.«

Dann winkte der Buddha fast wie ein Ungeduldiger; man legte ihn auf die Bahre. Schweil3 stand auf seiner
Stirn, er lieB aber die Schmerzen seinen Mund nicht verzerren. Je vier Jiinger trugen die Bahre je hundert
Schritt weit, bis der Zug der fiinfhundert Monche beim Pappelfeigenbaum angelangt war. In einer Kutte von
ungebleichter Leinwand hatte sich der Koch den Mdnchen angeschlossen; er sann {iber auserlesene Speisen
nach, die er fiir den kranken Buddha sorgsam zubereiten wollte.

III. Schmerzenbesiegung

Man hatte die Bahre mit dem kranken Buddha in den Schatten des Pappelfeigenbaumes gestellt, am Rande
des Palmenhains von Pava. Die Jiinger stimmten ein Lied an, das sie zu singen pflegten, wenn einer aus der
Jingerschar im Sterben lag; ein ruhiges Lied, das richtige Lehren enthielt {iber die Fliichtigkeit und
Nichtigkeit des Daseins und iiber den Unwert des Lebens. Es war eine Sitte, mit dem Absingen dieses Liedes
immer wieder neu zu beginnen und nicht damit aufzuhdren, solange eine Spur von Leben in dem sterbenden
Entsager war. Ruhe war in den Worten des Liedes und Ruhe in den Tonen des Gesanges; nur der junge
Subhadda, der schon einmal den Frieden und die Schicklichkeit durch ein lautes Schluchzen und durch eine
Ohnmacht gestort hatte, rang wieder die Hinde und vergaB sich so weit, dal} er zu einem der Goétter der
Brahmanen Gebete schickte fiir die Genesung des Buddha.

»Lieber Sakka, méchtiger Indra,« so betete der unkluge Subhadda, »an dem Umstande, an der Empfindung,
daB dein Gotterthron heil geworden ist und daB diese Hitze dich hat auffahren lassen von deinem Throne,
daran hast du es schon zu merken bekommen, daf} ein frommer, daB3 ein heiliger Mann in Gefahr ist. Der
Buddha ist in Gefahr! Lieber Sakka, méchtiger Indra, hilf ihm und hilf uns! Ich will dir ein wohlgefélliges
Opfer darbringen.«

»Nicht also sollte ein Jiinger des Buddha beten,« belehrte den unklugen Subhadda der treue Ananda.
»Geringer als ein Buddha ist so ein Gott. Ein Buddha wird den letzten Tod sterben und kann nicht
wiedergeboren werden; die leichtlebenden Gotter aber konnen nach ihrem Tode wiedergeboren werden. Eher
kann ein Buddha einem Gotte helfen, als daf} ein Gott einem Buddha helfen konnte. Mit einem Rucke seiner
kleinen Zehe kann unser Buddha die Goétterburg umstoBen, wie man Topferware zerbricht. Warum sollte fiir
einen Buddha einem Gotte geopfert werden? Store doch dem Vollendeten nicht seinen letzten Tod.«

Subhadda aber stohnte:

»Ich muf} beten, wenn der Meister leidet. Freilich habe ich es vernommen, mit eigenen Ohren es
vernommen, in den Tagen meines Hasses noch es wie einen Weckruf vernommen, was der Meister sprach:
»Wenn ein Opfer wohlgefillig ist den Gottern, wenn ein weilles Lamm den Gottern wohlgefillig ist als
Siihnopfer fiir einen kranken Menschen, fiir einen siindigen Menschen, wenn der kranke, der siindige
Mensch gerettet wird durch das Opfer, und wenn auch das weile Lamm zur Seligkeit eingeht in den Armen
eines Gottes — warum schlachtet der Sohn nicht seinen Vater, anstatt daf} er ein Lamm schlachtet? Und
warum schlachtet der Vater nicht seinen einzigen Sohn, anstatt da3 er ein Lamm schlachtet?«< Ich habe es
vernommen, aber noch habe ich nicht verstanden. So mul} ich beten, wenn der Meister leidet.«

»So bete, wo du willst und muflt, du Priesterzégling,« rief Ananda heftig, »aber nicht an dieser Stitte, die
einst geweiht sein wird durch den letzten Tod des Weltiiberwinders, des Brahmanenjégers.«

Kaum horte der Buddha den Streit zwischen dem treuen Ananda und dem Jiingling. Er litt schier
unertrigliche Schmerzen, stechende und bohrende Schmerzen, brennende und reilende Schmerzen in den
Eingeweiden und in der Brust. Und weil er mit letzter Besinnung darauf achtete, daB3 die Schmerzen seinen
Mund nicht verzerrten und seine Glieder sich nicht baumen lie3en, steigerten sich die Schmerzen zu einer
Kraft, die stirker wurde als seine Besinnung. Bis zum Fieber gefoltert sah der Buddha den fahlen Mara, den
Gott des Todes, vor sich hintreten, horte der Buddha den Mara, den fahlen Gott des Todes, aus zischendem
Munde sprechen: »Du bist ein Buddha, aber auch eines Buddha Herr bin ich. Sieh meine beiden leicht



beriickenden Tochter, die Lust des Leibes und die Lust des Geistes. Meine beiden beriickenden Tdchter hast
du genossen, als du noch ein junger Prinz warst im gartenumgiirteten Palast. Fortgejagt hast du dann
schméhend meine beiden Tdchter, um ohne Lust des Leibes und nach den ersten Entziickungen und
Entriickungen auch ohne Lust des Geistes ein Buddha werden zu konnen, die Welt iiber deine Achsel werfen
zu konnen. Umsonst, du Narr. Umsonst, du Mensch. Jetzt habe ich dir meine andern Téchter gesandt, die
Warnerinnen, die Kundschafterinnen, die Schmerzensqualen, die stechenden und bohrenden Schmerzen, die
brennenden und reilenden Schmerzen. Du Narr, du Mensch, du Buddha, du hast meine leicht beriickenden
Tochter liber die Achsel geworfen, du hast mit den Liisten das Leben iiber die Achsel geworfen. Schau zu,
wie du jetzt meine anderen lieben Tochter, die Schmerzensqualen, {iber die Achsel werfen kannst, sie als
nichtig empfinden kannst.«

Im Fieber seiner Folterqual wuBlte der Buddha, dafl der Gott des Todes, der fahle Mara, ihn schon einmal vor
langen Jahren, in den Anfiangen seines Entsagertums, bedroht und beschimpft hatte, und daB} er, der erwihlte
Buddha, der damals noch nicht ganz der Buddha war, dem Gotte des Todes getrotzt hatte und seinen
schonen, wurmgeschwollenen Tochtern. Und jetzt, jetzt wagte es der fahle Mara des vollendeten Buddha zu
spotten, des Buddha, der ja wahrlich das Wort und die Lehre besal3, mit dem Dasein auch des Daseins
Schmerzen iiber die Achsel zu werfen.

Im geiBelnden Fieber der Folterqual spannte der Buddha seinen duBlersten Willen, lenkte der Buddha das
duBerste Licht seines Denkens auf seinen duflersten Willen. Und die Folterqual zuckte, aufflackernd und
dann erléschend, unter seinem Willen.

Der Buddha fiihlte, was er wullte: fliichtige Erscheinung nur war sein eigenes Ich, keine Wirklichkeit. An der
fliichtigen Erscheinung nur seines Ich bohrten und stachen, rissen und brannten die Schmerzen des Todes.
Und es gelang dem tiberméchtigen Stolze des Buddha, seinem eigenen Ich iiber die Achsel zu sehen, die
fliichtige Erscheinung seines Ich {iber die Achsel zu werfen. Immer noch bohrten und stachen und rissen und
brannten die lieben Tochter des fahlen Mara, die Folterungen des Lebens, als welche sich Schmerzen des
Todes nannten, immer noch dauerten die Peinigungen irgendwann und irgendwo, aber nicht mehr in der
Willenswelt des Buddha. Viel weiter als nur sieben Schritte weit hatte er die Schmerzen von seiner Seele
fortgebannt und konnte mit Mitleiden eher als mit Leiden zuschauen, wie sie folterten, ohne eine
Willenswelt zu haben, die sie folterten. Wie wenn ein Wasserfall niederstiirzt iiber den Felsenrand, aber nicht
rauscht und nicht aufschdumt, weil er seinen Wasserschwall in die unendliche Leere niederfallen lassen mulf3.
Wie wenn ein Strahl von der Sonne ausgeht, aber nicht hitzt und nicht leuchtet, weil er nirgends auf etwas
Irdisches trifft, weil er in die unendliche Leere weiterzittern muBl. So tobten die Schmerzensqualen, die
lieben Tochter des fahlen Mara, und stiirzten sich wiitend auf alle fliichtigen Erscheinungen, die der Buddha,
bevor er ein Buddha war, durchlaufen hatte; und sie folterten die sterbende Schlange unter dem Bisse des
Tigers, sie folterten den Tiger, dem die Schlange ihren Giftzahn ins Fleisch geschlagen hatte; sie folterten die
Kohlpflanze, die der Hase benagte, und den Hasen, den die Hunde jagten; sie folterten die Spinne und die
glitzernde Fliege in ihrem Netze; sie folterten den Paria, den halbverhungerten, in seinem Frondienst; sie
folterten den Héandler, der sich die Finger blutig kratzte, ein Goldstiick aus dem Erze zu gewinnen; sie
folterten den Priester, der mit keuchender Lunge nicht authoren durfte, im Tempel seines Liigengottes
Gebete aufzusagen; sie folterten den Krieger, der in der Schlacht fiir seinen Konig die breite Schwertwunde
empfangen hatte. Nur dem Buddha nahten sie nicht; sie blieben ihm fern, viel mehr als sieben Schritte weit;
das alles war er gewesen, das alles hatte er erlitten, und schaute jetzt zu, schaute auch den Schmerzen zu,
weil er der Buddha war, der Uberwinder, der Erwachte.

Fliichtige Erscheinung nur war sein eigenes Ich, sein Selbst. Die Tduschung eines Fiebertraums. Tduschung
eines Fiebertraums nur war es auch, wenn er immer noch, nach der Schmerzenbesiegung, die Schmerzen
seiner vergangenen Gestaltungen plotzlich wieder zu fithlen glaubte in seinem gegenwiértigen Leibe. Ei,
mochten sie doch nur immer! Der Buddha war stolz genug, Zuschauer zu sein dieses wiitenden
Fiebertraumes.

IV. Der arge Weg

Ein Spiel war es, ein Riesenspiel war es, auf die Schmerzen des Fiebertraumes zu horchen. Noch leckten sie
wie Stichflammen eines brennenden Hauses weit heriiber, aus dem Bereiche seiner vergangenen



Gestaltungen in sein gegenwartiges Fleisch und Bein. Und jedesmal, wenn die Schmerzen ihn wieder foltern
wollten, vermochte es der Buddha iiber sich, mit duBerster Anspannung seiner Willenskraft der
gegenwirtigen Schmerzen dadurch Herr zu werden, daB er sie auf eine seiner vergangenen Gestaltungen
zuriickwarf. So betrachtete der Buddha die Leiden seiner vergangenen Gestaltungen, drei Stunden lang, nach
dem Malle der Menschen, drei Weltenalter lang nach dem MaB3e der Vollendung.

Zuerst empfand der Buddha wieder eine Stichflamme der brennenden Schmerzen und warf sie in seine
Vergangenheit zuriick und schaute zu. Und schaute ein reilendes Tier mit wildem Rachen und hungrigen
Zihnen; das wurde in einer der Hollen von Henkern iiberfallen, mit Axten zerspalten, mit Messern
zerschlitzt, von Sichelwagen zerrissen; dann wurde das reilende Tier in einen siedenden, glithenden,
flammenden, flackernden Schmelzofen geworfen, dafl es mit der glithend fliissigen Schmelzmasse aufkochte
und emporstieg und niedersank, kopfiiber, kopfunter. Und der Hollenrichter sprach zum Buddha: »Das
reilende Tier warst du selbst vor drei Weltenaltern. Und die Strafe horte nicht auf, bevor nicht das Werk
deiner vorausgegangenen Gestaltung getilgt war.«

Wieder empfand der Buddha Heimkehr der Schmerzen zu seinem jetzigen Fleisch und Bein und warf sie in
seine Vergangenheit zuriick und schaute zu. Und er schaute einen Mdrder oder einen Mann, dem es geliistet
hatte nach dem Acker seines Bruders. Und der Buddha schaute den Mdérder in der Kothdlle und schaute
nadelmiulige Maden, die sich dem Morder durch Haut und Fleisch und Sehnen und Adern und Knochen
bohrten, um sich vom Knochenmarke zu nidhren. Und schaute zu, wie das stliche Tor der Kotholle sich
O0ffnete und der Morder entfloh in die Flammenhdlle, und wie er dort vor lauter Glut mit Fleisch und
Knochen in Qualm aufging, und wie er dann durch das westliche Tor der Kotholle wieder hereingeschleudert
wurde als wie vorher, wieder den Maden zum Fral3. Und der Hollenrichter sprach zum Buddha: »Dieser
Morder warst du selbst vor kurzem, noch in diesem Weltenalter, vor siebenhundert Jahren nur. Und die
Leiden horten nicht auf, bevor nicht das Werk deiner vorausgegangenen Gestaltung getilgt war.«

Und wieder zuckten die Schmerzen und der Buddha warf sie in seine Vergangenheit zuriick und schaute zu.
Und er schaute einen schonen und nicht unedlen Jiingling in der nachsten aller Hollen, in der Dursthélle. Die
Henker der Dursthélle hatten gute Sitten und gute Kleider wie der Jiingling. »Was willst du, Lieber,« fragten
sie freundlich. »Mich diirstet, ihr Herren,« antwortete er. Da rissen sie ihm mit eisernen Haken den Mund auf
und gossen ihm feuriges, flackerndes Kupfer ein, feuriges, flackerndes, da3 es ihm auch noch Gedarm und
Eingeweide durch den After hinausri8. Und der Hollenrichter sprach zum Buddha: »Das warst du selbst eben
erst, als du noch nicht ein Buddha warst, als du im gartenumgiirteten Palaste dir noch Ténzerinnen hieltest
und noch nicht wuBltest, dal die schonen Weiber, die du damals allein um dich hattest, die leicht
beriickenden Tochter des fahlen Mara waren. Und die Leiden horten erst auf, als du zum Buddha wurdest
unter dem Baume der Erleuchtung. Nicht wahr, Entsager, nicht wahr? Als du zum Buddha wurdest unter
dem Baume der Erleuchtung, da horten die Leiden doch auf?«

Mitten in den Schrecknissen der Hollenbilder freute sich der Buddha da und horte keinen Hohn, und freute
sich, weil es ihm vergdnnt gewesen war, ein Buddha zu werden: erldst zu sein von der Kette der
Gestaltungen. Da empfand er noch einmal etwas wie eine vorsichtige Wiederkehr der gegenwértigen
Schmerzen; wieder wollte er sie in seine Vergangenheit zuriickwerfen und ruhig zuschauen. Da sah er in der
Dornenhdlle einen schonen, alten Mann verirrt; sechzehnzollige Stacheln trug das Dornengestriauch, und
meilenweit kein Ende des Dornenwaldes; und die Stacheln flammten auf bei jeder Beriihrung und eiserne
Hunde jagten mit betdubendem Gebell den schonen, alten Mann in die Stacheln hinein. Unter den Dornen
ruhten da und dort einige stille Géste des Waldes; die aber waren taub und waren tot. Und der schone, alte
Mann wiinschte den Tod herbei, den letzten Tod, den Tod ohne weitere Gestaltungen. Der Hollenrichter aber
sprach: »Das bist du jetzt, Vollendeter, Erhabener, du mehr als Gotter und Menschen, das bist du jetzt, verirrt
in der Dornenhdlle, die sie auch die Holle des Friedens nennen.«

Da rief der Buddha. Nicht der schone alte Mann in der Dornenhdlle rief es; nein, der Buddha auf seinem
Krankenlager dachte es zu rufen: »Schier unertragliche Schmerzen habe ich geduldet; nun aber habe ich sie
zuriickgeworfen in meine vorausgegangenen Gestaltungen; und nun lebe ich in keiner Holle mehr, nun erst
fiihle ich die wahre Buddhakraft und die Wonnen der Buddhamacht.«

Der Hollenrichter hatte nicht geldchelt, da er die Dornenholle eine Holle des Friedens genannt hatte; und
keine Trauer und kein Menschenhohn tonte aus seiner Stimme, da er jetzt sprach: »Wie es dir belieben mag.



Alle Tode der Wiedergeburt bist du gestorben. Alle Werke vorausgegangener Gestaltungen hast du getilgt.
Du bist dem ewigen Leben keinen Tod mehr schuldig. Und fiihlst die Dornen nicht. Wirklich nicht? Und
horst die Hunde nicht. Wirklich nicht? Wie es dir belieben mag.«

Befreit von den Schmerzen, erschopft von den Gesichten vorausgegangener Gestaltungen war der Buddha
eingeschlafen. Als er wieder erwachte, ruhten alle Schmerzen und iiber dem Palmenhaine von Pava lag wie
glitzernder Goldstaub das Sonnenleuchten des Vorfrithlingsabends. Der Buddha 6ffnete die Augen weit, wie
einer, der die Heimat wiedersieht; er zog die Luft ein, tief, wie einer, der am Ersticken war. Und durch seine
Seele flog wieder ein torichtes Gefiihl, das vor flinfzig Jahren der Entsager Gautama weggetreten hatte, ein
torichtes Gefiihl, das seit einigen Regenzeiten, einigen Ruhezeiten den Buddha dann und wann {iberrascht
hatte, den Buddha, den Lehrer der Lehre vom Leiden und von der Notwendigkeit des Leidens, das Gefiihl,
das bald so, bald anders gesprochen hatte, heute aber: wie schon ist die Welt an diesem linden
Vorfriihlingsabend.

V. Der Lowenruf des Dauergedankens

Ananda und andere Monche alter Gemeinsamkeit hatten das Lager des Buddha dicht umstanden, solange die
Schmerzen ihn gefoltert hatten und auch dann noch, als er wie im Fieber dalag und zuerst ganz wilde, dann
etwas sanftere Traume zu trdumen schien. Der Anfall war fiir diesmal wohl iiberstanden; Ananda ordnete an,
daBl das Absingen des Sterbeliedes abgebrochen wiirde. Jetzt ging der Atem des Buddha ruhig, als ob er
schliefe; da schlossen sich die Monche der élteren Gemeinsamkeit den jiingeren Monchen an, Ananda trug
Worte der Lehre und der Zucht vor nach der allabendlichen Weise des Meisters. Niemals noch war es ihm so
gut gelungen wie heute, den singenden Tonfall des Erhabenen zu treffen, bis zur Tduschung dhnlich. So
glaubte er. Den greifenden, packenden Ton hatte er treffen wollen; den leise singenden Tonfall vernahmen
zufrieden die Monche. »Wir werden einen zweiten Buddha an ihm haben,« murmelten die Jiinger, so daf} er
es horen konnte. Nicht horen mufte.

In weicher Stimmung hatte der Buddha den Ubungen seiner Jiingerschar gelauscht; sie liebten ihn sicherlich
alle, der unklug betende Jiingling Subhadda nicht mehr als der treue Ananda, der fast ein Meister war der
Lehre und der Zucht. Und wie der Buddha der sicherlich groflen Liebe seiner Jiinger gedachte, da wandelte
sich die weiche Stimmung in das BewuBtsein der Kraft, die die Krankheit besiegt hatte. Wer die Folterqualen
der Krankheit besiegt hatte, der war auch stark genug, den farblosen Tod zu besiegen. War stark genug, den
Dauergedanken zu fassen und einigen Menschen zuliebe auf den Frieden des Nichtseins zu verzichten. Und
der Buddha lagerte sich, wie ein Lowe sich lagert und winkte den treuen Ananda heran. »Nicht ziemt es dem
Buddha,« so dachte der Buddha, »daB3 er den Lowenruf des Dauergedankens ausstoB3e, dafl er mit der
Lowentatze den Dauergedanken ergreife, und daf die Jiingerschar nicht zuerst Kenntnis erhalte von diesem
Aufbliihen seines Willens.«

Aufmerksam war der treue Ananda herangetreten. Er sah seinen Meister daliegen, wie ein Lowe gelagert,
mit den Blicken eines koniglichen Lowen; aber sonst schien das Antlitz des Buddha kein Leben mehr zu
haben, kein Blut und keine Farbe; man sah, wie der Tod nur noch zu hauchen brauchte, um den Buddha zum
Erloschen zu bringen. Und da begann zwischen dem Buddha und dem treuen Ananda ein Gespréch
erstaunlicher Art; denn der treue Ananda vernahm zwar die Worte des Buddha, buchstabenweise, aber er
vernahm sie nicht, wie der Buddha sie gesprochen hatte, geistweise; und der Buddha wiederum vernahm die
Worte des treuen Ananda noch schirfer und noch genauer, als der treue Ananda sie gemeint hatte,
geistweise. Nichts falite der treue Ananda; alles fa3te der Buddha. So verlief das Gesprich. Das habe ich
gehort.

Der treue Ananda beugte sich zum Buddha herab, als ob dieser im Fieber dagelegen hitte, als ob dieser nicht
wie ein Lowe gelagert gewesen wire, als ob dieser nicht wie ein koniglicher Lowe geblickt hatte. »Nicht,
Vollendeter, nicht, Erhabener, wird der Buddha gleich einem Kinde zur Erldschung eingehen, bevor er
Anordnungen getroffen hat in Beziehung auf seine Jiingerschar, in Beziehung auf Lehre und Zucht, in
Beziehung auf des Buddha Bestattung.«

Der Buddha sprach an der heimlichen Frage, an der dringenden Frage vorbei, da er sagte: »Schon ist dieser
Palmenhain im schimmernden Glanze der Abendsonne, liecber Ananda; schon ist der Palmenhain im



Vollmondscheine der Lotusnacht; schon ist der Baumfriede von Pava; schon sind die Ufer des Ganges, wo
sich seine heiligen Wasser mit den Wassern seiner Tochterfliisse mischen; schon ist die Welt, was die Lehre
auch sagen mag.«

Darauf Ananda: »Vortrefflich, Erhabener, erstaunlich, Vollendeter; ruhe aus, laff deinen Geist ausruhen; dir
allein danken wir die Wahrheit vom Leiden, die Wahrheit von der Notwendigkeit des Leidens und die
Wabhrheit von der Erlosung.«

Der Buddha sprach weiter: »Ich bin dem ewigen Leben keinen Tod mehr schuldig. Alle Tode ist der Buddha
gestorben bis auf den letzten. Und den letzten Tod kann der Buddha von sich fortbannen mit der Kraft, die
ihm die Schmerzen fortgebannt hat. Ich kann und will bei euch bleiben. Ich kann es wollen. Ich will den
letzten Tod nicht sterben. Es ist euch doch lieb, liebe Briider, wenn ich bis ans Ende dieses Weltenalters
bleibe, wenn ich den Dauergedanken fasse?«

Darauf der treue Ananda: » Vortrefflich, erstaunlich ist deine Rede! Ich will dir einen kiihlenden Trank
bereiten lassen, Vollendeter. Ich will dir ein kithlendes Tuch auf deine Stirne legen, Erhabener.«

Zum zweiten Male bot der Buddha dem treuen Ananda sein Bleiben an: »Nicht wie ein ratternder Karren
will ich meine Tage weiter fristen. Durch die Kraft meines Buddhawillens will ich die schone Welt bejahen
und dem Nichtsein heiter entsagen. Weiter leben, ein Entsagender, ein Schweigender, ein Schauender. Es ist
euch doch lieb, liebe Briider, wenn ich bis ans Ende dieses Weltenalters bleibe, wenn ich den
Dauergedanken fasse?«

Darauf der treue Ananda: »Ich will dir ein kiithlendes Tuch auf deine Stirne legen, Erhabener. Aber versdume
nicht, was nottut. Nicht, Erhabener, wird der Buddha gleich einem armen Kinde zur Erlschung eingehen,
bevor er Anordnungen getroffen hat in Beziehung auf die Zukunft seiner Jiingerschar.«

Immer durchdringender prefite der Buddha seine Augen in die Seele des treuen Ananda. Mit einem geraden
Elefantenblicke. Und der Buddha sprach: »Ich habe keinen Willen, iiber meine Jiingerschar zu herrschen,
nicht jetzt und nicht in Zukunft. Wer iiber eine Gemeinde herrschen will, wer eine Gemeinde untertan
machen will, der mag in dieser Gemeinde ein Herrscher werden. Ein Buddha will nicht herrschen und will
keinen Nachfolger seiner Herrschaft. Der Buddha hat euch die Lehre gebracht, die Erlosung vom Leiden;
und vielleicht ist der Erwachte heute neu erwacht zu einer neuen Erlosung vom Leiden. Was soll seine
Herrschaft? Was soll die Bewahrung seiner Worte? Entsagen, schweigen wird der Buddha fortan, auch
seinem Namen wird er entsagen wie seinen Worten. Wie toricht wére der wunde Mann, dem ein Pfeil in der
Brust stike; der Arzt will ihn retten, will den Pfeil aus der Brust ziehen; der wunde Mann mochte aber vorher
den Namen des Arztes wissen.« Und zum dritten Male bot der Buddha dem treuen Ananda sein Bleiben an:
»Die Ewigkeit geniigt dem Buddha nicht, um auszulernen. Und schwerer als Wissenlernen ist
Schauenlernen. Ich mochte den Dauergedanken nicht wieder verlieren. Es ist euch doch lieb, liebe Briider,
wenn ich bis an das Ende dieses Weltenalters bleibe?«

Darauf der treue Ananda: »Erstaunlich und sehr bemerkenswert, Vollendeter, sind auch die Vorstellungen
deines Fieberwahns. Aber sammle dich, wenn es dir belieben mag, dem &ltesten und treuesten deiner Jiinger
klar bewuB3t wenigstens eine Frage zu beantworten. Ich frage dich, Erhabener, wer nach deinem Erloschen
die koniglichen Ehren deiner Bestattung anordnen, leiten und durchfiihren soll. Gewilllich wird dem treuen
Ananda diese Pflicht obliegen, Vollendeter. Aber es wire gut, wenn du den Namen Ananda klar bewuf3t
aussprechen wolltest, als den Namen des Jiingers, der zunéchst hinter deiner Leiche schreiten soll.« Da klang
ein nie gehorter Ton von den Lippen des Buddha. Niemals noch hatte der Buddha geziirnt, niemals noch
hatte der Buddha gelacht. Jetzt klang es wie ziirnendes Lachen, jetzt klang es von den Lippen des Buddha
wie Ekel vor dem Dauergedanken. Und er sagte: »Nahegelegt habe ich es dir, du mein dltester und treuester
Jinger, auf die Lippen deines Herzens gelegt habe ich es dir, ein armes Wortchen der Freude auszusprechen
tiber meinen Dauergedanken, dariiber, daf ich dieses Weltenalter hindurch bleiben konnte und wollte.
Dreimal habe ich es dir nahegelegt, dreimal hast du versagt. Héttest du ein armes Wortchen der Freude
gedulBert, hittest du mich gebeten, bei euch zu bleiben, so hétte ich zweimal noch schicklich Bedenken
gehabt, die Bitte zu erfiillen; auf deine dritte Bitte wére ich geblieben. Lal} gut sein, Ananda. Die Stunde ist
versdumt. Jetzt ist es nicht mehr Zeit, den Vollendeten zu bitten. Entlassen ist der Dauergedanke. Ich konnte
dauern wollen, ich konnte leben bleiben ein Weltenalter lang. Ich will nicht mehr. Wie ein Miider zur Waffe



greift, so sterbe ich den letzten Tod als Freitod, als freien Tod des Freien. Der Buddha wirft das Leben iiber
die Achsel. Der Buddha wird den letzten Tod noch sterben, den er nicht schuldig war. Ubermorgen, mit
Sonnenaufgang werde ich erldschen. Geh, lieber Ananda, geh und sprich kein Wort. Wie es dir belieben
mag.«

»Du bist der Herr {iber dein Erloschen und iiber deinen letzten Tod. Wie es dir belieben mag, Vollendeter.«

VL. Im Parke der Ambapali

Eine unbekannte Unrast, eine fast unweise Unruhe schien sich des kranken Buddha beméchtigt zu haben;
bald redete er eifrig und schnell, als wollte er die letzten Stunden seines Erdenwallens fiir die letzte
Festigung seiner Lehre und seiner Zucht auspressen, wie man in Zeiten der Diirre eine gliicklich gewonnene
Frucht bis auf das letzte Tropflein auspreBit; bald blickte er fremd und scheu nach seinen Jiingern, als wire er
ein waidwundes Reh und suchte nur im Dickicht ein stilles Versteck, dort ungesehen zu sterben. Wirklich
mochte ihn die Wahl der Ortlichkeit seines Todes beschéftigen. Denn kaum eine Stunde, nachdem er sein
baldiges Verldschen vorausgesagt hatte, bat er in geziemenden Worten, ihn wieder auf die Bahre zu legen
und die Bahre zwanzig Stunden weit bis nach Kusinara zu tragen. »Dort, mein lieber Ananda — sie sollen
dich nicht schelten, mein lieber Subhadda, weine nicht, halte dich in meiner Ndhe —, dort mdchte ich meine
Stunde erwarten. Dort steht vor der Stadt, am Ufer des Flusses, am 0stlichen Ausgang des Palmenhains der
Siebenschwestern, der Zwillingsstamm eines ehrwiirdigen Salbaumes, der schon zu so frither Jahreszeit, der
schon am Tage des Frithlingsanfangs Bliiten zu tragen pflegt. Ich méchte noch einmal diese Bliiten sehen.
Ich mdchte noch einmal den Friihling sehen. Auch ein Buddha hat torichte Wiinsche, bevor er eingegangen
ist in die Wunschlosigkeit des v6llig vollendeten Nirwana. Ich mochte den Zwillingsstamm des Salbaumes
noch einmal sehen, wenn es euch beliebt, ihr Briider. Weine nicht, mein lieber Subhadda.« Ungeduldig
wiinschte der Buddha, dafl man noch heute aufbriche, um morgen bei guter Zeit das FluBufer von Kusinara
zu erreichen und den Zwillingsstamm des Salbaums, am 6stlichen Ausgang des Palmenhains der
Siebenschwestern.

Unterwegs liel der Buddha nicht von seiner Gewohnheit, zu seinen Jiingern zu reden. Nur war es seltsam,
daB3 er der Lehre und der Zucht kaum mehr gedachte, da3 er vielmehr immer wieder Beispiele gab fiir den
Weg zur Erlosung durch Giite. Leise sprach der Buddha, daB3 nur die nichsten ihn horten; aber Silbe fiir
Silbe, Ton fiir Ton wurde allen Jiingern die Rede des Meisters zugetragen, von Mund zu Mund.
»Erstaunlich,« so sagten die fernsten Jiinger, »hdchst erstaunlich ist es, dal der Meister andere Worte, andere
Urteile, andere Werte gebraucht, als wir sie in dieser Lehrgeschichte, in dieser alten und doch nie oft genug
gehorten Geschichte auswendig kennen. Da horten wir immer die Geschichte vom weisen Hasen, der mit
einem Affen, einem Schakal und einer Fischotter zusammen an einem Bache hauste, der wie seine Freunde
dem Bettler eine Gabe zu reichen wiinschte, der aber nichts besal3, das man geben konnte, weil Gras keine
Gabe ist; der darum beschloB, sich selber dem Bettler als einen Braten zu schenken. Ziinde ein tiichtiges
Holzfeuer an, hatte der weise Hase gesagt; ich will mich dann auf die Glut legen und mich braten lassen fiir
dich. Erstaunlich ist es, ihr Briider, daf} der Meister, der Vollendete, den Hasen heute nicht den weisen Hasen
genannt hat, sondern den guten, dummen Hasen. Erstaunlich, ihr Briider, ist die Anderung der Worte, der
Urteile, der Werte.«

Weiter redete der Buddha zu seinen Jiingern, wie er es gewohnt war. Milde Worte, linde Worte, wihrend sie
die Bahre vorwirts trugen in der Richtung von Kusinara. Nahe an seiner linken Seite schritt der ehrwiirdige
Nathaputta, der zweitilteste seiner Jiinger. Als der Buddha einmal seine Rede unterbrach, verbeugte sich der
ehrwiirdige Nathaputta und sprach also zum Erhabenen: »Erstaunlich, Erhabener, scheint den jungen
Briidern die Anderung in den Worten, den Urteilen, den Werten deiner Rede. Das ist nicht die Sprache des
Buddha, sagen die jungen Briider. Eine neue Sprache, ihr Briider, werden wir lernen miissen. Nicht verstehen
konnen wir mehr den Erhabenen, ehe bevor wir seine neue Sprache gelernt haben.«

Der Jiingling Subhadda folgte der Bahre in schicklicher Entfernung; er wollte dem ehrwiirdigen Nathaputta
antworten: »Ich, ich verstehe den Meister!« Da verstummte er, denn der Buddha sprach.

»Der berufen war zum Hirten der Ménnerherde, sollte keine andere Sprache reden als die Sprache der Herde,
als die Sprache, die er selbst der Herde gelehrt hat. Wer seine eigene Sprache reden will, wer mit sich selbst



reden will, zu sich selbst, der war nicht berufen zum Hirten. Der hat keine Stelle an der Spitze der Herde,
keine Stelle inmitten der Herde. Der ist aulerhalb und eigen und frei und einsam, wie das einsam wandelnde
Nashorn. Und schwatzt weiter, weil er noch gar nicht bemerkt hat, dall er auBBerhalb ist und allein und frei.«

Eine gute Weile schwieg jetzt der Buddha. Dann redete er wieder, als hitte er es eilig, milde Worte
mitzuteilen, auszuteilen, linde Worte, Worte der Erlosung durch Giite.

Die Mitternacht war nahe und immer noch redete der Buddha, leiser und leiser; immer noch kam die Rede
Silbe fiir Silbe und Ton fiir Ton zu allen Jiingern, von Mund zu Mund. Wieder besprachen sich die fernsten
Jinger, deren Gemurmel die Rede des Buddha nicht stéren konnte, und gaben ihre Betroffenheit zu
erkennen. »Erstaunlich ist es, ihr Briider, dal der Meister die alte Geschichte von jenem Buddha der Vorzeit
erzéhlt, von jenem unvordenklichen Buddha, der zuerst seine beiden geliebten Kinder dem Feinde geschenkt
hat, und der hernach sein schones und gutes Eheweib dem Feinde geschenkt hat, nur um auf dem Wege zur
Buddhaschaft nicht aufgehalten zu werden, um nichts Liebes zu haben und nichts Leides. Hochst erstaunlich
und bemerkenswert ist es, ihr Briider, dall der Meister, der Vollendete, heute von dem armen Buddha der
Vorzeit spricht, wo er ihn sonst den herrlichen Buddha der Vorzeit genannt hatte. Erstaunlich und
bemerkenswert ist die Anderung in Worten, Urteilen und Werten.«

Wieder berichtete der ehrwiirdige Nathaputta dem Buddha, an dessen linken Seite er schritt, wie die Jiinger
die neue Sprache des Meisters nicht verstiinden, wie sie nur staunten iiber die Anderung der Worte, der
Urteile, der Werte. Wieder wollte der Jiingling Subhadda rufen: »Ich verstehe ihn!« Wieder verstummte er,
denn der Buddha sprach.

»Der keine Stelle mehr hat an der Spitze der Herde, und keine Stelle inmitten der Herde, der schon ganz
auBerhalb ist und allein und frei, der schwatzt weiter in seiner neuen Sprache, die die andern noch gar nicht
sprechen. Und es ist noch gar nicht seine letzte Sprache. Hatte der Buddha gar in seiner letzten Sprache
geredet, so hétte er nicht weiter reden konnen. Wie eine Tanzerin nackt und immer nackter vor dem Volke
tanzt; wenn die Ténzerin den letzten Schleier abgeworfen hat, dann kann sie nicht mehr tanzen, dann ist sie
wieder Weib und kann sich nur noch fiir den briinstigen Beifall des Volkes bedanken. Und wenn sie nicht
mehr tanzen kann, vollends nackt, wenn sie sich mit einer Beugung fiir den briinstigen Beifall des Volkes
bedanken will, dann verbrennt sie vor Scham, und es wire ihr eine Kiithlung, sich auf einem Scheiterhaufen
verbrennen zu lassen. Also auch scheut der Buddha davor zuriick, in seiner letzten Sprache zu reden.«

Die Mitternacht war voriiber, als die Jiinger mit der Bahre dort angelangt waren, wo sie Rast machen
wollten. Es war der immergriine Laubwald von Mangobadumen, den einst die Buhlerin Ambapali, die reiche
und wohlgeartete Freundin der Fiirsten, dem Buddha und seiner Jiingerschar zum Geschenke gemacht hatte;
dort dehnten sich weite Hallen aus festen Balken des Salbaumes, und mehr denn tausend Biifler hatten Raum
in diesen Hallen. Zur Regenzeit freilich hétte eine so grole Schar von unerwarteten Gésten sich behelfen
miissen, weil ja zur Regenzeit das Wandern den Mdnchen verboten war als geféahrlich fiir die unzéhlig
hervorsprieBenden und hervorkriechenden Pflénzlein und Tierlein. Doch jetzt, zur Zeit des Frithlingsmondes,
hausten kaum dreiflig Monche in diesen Hallen, im Mangoparke der Buhlerin Ambapali. Dennoch gab es
Aufstand und Geschrei, als die Jiingerschar mit der Bahre, auf der der Buddha lag, das Gebaude betrat. Und
der Aufstand und das Geschrei wurden nicht geringer, der Aufstand und das Geschrei steigerten sich noch,
als man erfahren hatte, da3 der todkranke Buddha angelangt war. Bis der Buddha in geziemenden Worten
um Ruhe gebeten hatte. Dann wurde der Buddha auf die weichen Polster der Krankenstube gebettet, ein
kiihlender Trank wurde ihm bereitet, vom Koche der Fiirstin Tschundi sorgsam bereitet, und Stille herrschte
ringsum in den Hallen und in dem Mangoparke der Buhlerin Ambapali.

Die Sonne stand schon in halber Hohe und der Buddha hatte noch kein Zeichen gegeben, daf} er die Jiinger
zu sehen wiinschte. Er hatte die Nacht schmerzlos verbracht, denn die Schmerzen blieben fortgebannt in die
fritheren Gestaltungen seines Ich; schmerzlos hatte er die Nacht verbracht, aber auch schlaflos. Gewundert
hatte er sich in seiner Unrast, da3 eine Sehnsucht {iber ihn gekommen war, den betenden Subhadda an sein
Lager zu rufen; und daB er, der Vollendete, der Buddha, zu sehr gebunden war von den eigenen Lehren und
Satzungen, um seiner Sehnsucht nachzugeben. So sann der Buddha in der dunkelschwarzen, dann in der
mondhellen Nacht und jetzt in diesen Morgenstunden iiber seine eigenen Lehren und Satzungen; und wieder
wunderte er sich, daf3 er all in seiner Schwiche einen méichtigen Antrieb fiihlte zu reden, zu predigen, den
Weg der Erlosung zu beschreiben, da3 er sich aber ganz unkréftig fiihlte, dafl er sich schamte, irgendeine der



Reden zu wiederholen, die er den Jiingern so oft und so gut vorgetragen hatte, immer mit den gleichen
Worten. Wie vielleicht die schonste unter den braunen Tédnzerinnen seines Palastes, seines einstigen
Prinzenpalastes, sich schidmte; wie sie sich schdmte beim Tanzen des Tanzes der sieben Schleier, noch bevor
sie den letzten Schleier abwarf, wenn sie eine Tanzfigur wiederholen sollte; wie sie jedesmal aus Scham, dal3
sie Getanztes wiedertanzen sollte, einen Schleier fortwarf, und so einen Schleier nach dem andern. So
schiamte sich der Buddha, daB3 er die Tanzfiguren seiner Worte wiederholt hatte, da3 er seine eigenen Reden
nachgesprochen hatte. Fiinfzig Jahre lang hatte er nachgesprochen, wie ein Ananda, was ihm an Erkenntnis
gekommen war in der langen Nacht unter dem Baume der Erleuchtung. Vorbei an allen neuen Fragen, die
ihm gekommen waren in diesen fiinfzig Jahren, hatte er selbstzufrieden die alten Antworten nachgeredet,
wiedergekdut. Ausgespiene Nahrung. Thm wurde schwarz vor den Augen in einem Fieber des Denkens; neue
ungefragte Fragen, Fragen ohne Antwort dringten sich um sein Lager. Weltenalter vor ihm hatten andere
Buddhas gelebt und jeder von ihnen hatte, wie er selbst, fiir einen Buddha gegolten. Hatte bei einer
bescheidenen Gemeinde der Vorzeit flir einen Buddha gegolten. Tierische Ungeheuer diinkten seinem
Denken nun die Buddhas der Vorzeit. Wird er, Gautama Buddha, dem einstigen Buddha des kommenden
Weltenalters nicht wieder in Gestalt eines tierischen Ungeheuers erscheinen?

Heute wachte er nicht unter dem Baume der Erleuchtung. Aber heute senkte sich ein Strahl des hellsten
Lichtes einer Ubersonne auf ihn herab und lehrte ihn den Zweifel, den Zweifel an den alten Antworten, die
er flinfzig Jahre lang sich selbst nachgeredet hatte.

Ist ein Buddha, der fiir sich selbst ein Buddha geworden ist, irgendwie auch ein Buddha fiir andere? Kann
der Buddha ein Fiihrer sein auf dem Wege der Erlosung, weil er den Weg, den fast unauffindbaren Einen
Weg selbst gegangen ist? Darf der Buddha den Weg der Erlosung auch nur beschreiben, das Erlebnis seines
Schreitens in Worten mitteilen? Ist es nicht ein Riickfall in die Sehnsucht nach Gestaltungen, wenn der
Buddha die Welt erlosen will? Konnte er's? Konnte ein Buddha etwas wirken?

Ungefragte Fragen ohne Antwort, bisher ungefragte Fragen. Eine Antwort ddmmerte dem Buddha herauf, in
zackigen Umrissen wie mit roten Blitzen auf die Dunkelheit der Nacht gezeichnet. In Menschenworte nicht
zu fassen, auch nicht in die alten Buddhaworte.

Unzerrei3bar die Kette der Urséchlichkeit. Schlag und Tod. Flamme und Rauch. Zeugung und Geburt. In der
Kette der Ursédchlichkeit keine Liicke fiir die Wirkung eines Opfers, eines Gebets. Gelogen hatten die
Priester, die Brahmanen, nach ihrem Amte. Aber auch keine Liicke fiir eine Wirkung von Buddhaworten.
Der Buddha will kein Priester sein, kann nicht liigen. Eine unzerreif3bare Kette der Ursichlichkeit alles. Wie
die Sonne sich am Himmel wilzt, wie der Nebel steigt und der Regen fillt, wie das Kind gezeugt wird und
tiber neue Zeugungen zu Alter, Krankheit und Tod gelangt.

Klar bewuf3t dachte der Buddha in die roten Blitze dieser dunklen Nacht hinein: »Ein Steinbréckchen und ein
Tiger und ein Buddha bin ich gewesen und es war kein Unterschied und es machte keine Liicke in der Kette
der Ursachlichkeit. Nichts konnte ich wirken, nichts konnte ich schaffen, auch als Buddha die unendliche
eherne Kette nicht beschweren und nicht entlasten. Ein Sonnenstdubchen, wenn ich mich an sie hingte. Nun
aber werde ich nichts mehr werden als etwa ein Gott, um zu erfahren, ob ein Gott etwa irgendein Ding
wirken, irgendein Ding schaffen kann. Ich werde es erfahren: auch die Gétter sind solche Sonnenstdaubchen.
Wie die Buddhas. Ohne Gewicht an der Kette. Ich will nicht schamloser sein, als einst meine Ténzerin war.
Ich will keine abgestandenen Antworten mehr geben, ich will kein Knecht mehr sein meiner eigenen alten
Worte, kein Knecht mehr sein von Gotterworten, Priesterworten, Buddhaworten, Menschenworten.«

VII. Die Schmetterlingspredigt

Vor der Krankenstube tonte es wohl von hundert leisen Stimmen; viele der Monche hatten mit ihren
Almosenschalen den Bettelgang durch die nahen Dorfer angetreten, die meisten von den Monchen aber
waren zuriickgeblieben, in der Ndhe des Buddha zu sein an seinem letzten Tage. Pl6tzlich schwoll das
Summen draufen lauter an. Ananda 6ffnete die Tiir, stellte sich in schicklicher Entfernung am linken
Kopfende des Lagers auf und meldete: ein Vorreiter hitte die Nachricht gebracht, die Fiirsten aus dem Hause
der Licchaver wiirden mit groem Gefolge binnen kurzem eintreffen und mit ihnen wire der gelehrte
Brahmane Naciketas gekommen, alle begierig, Worte der Lehre und der Zucht aus dem Munde des Buddha



noch einmal zu vernehmen. Ohne den Kopf zu regen, wandte der Buddha seine Augen dem treuen Ananda
zu; kein Wort wurde gewechselt dariiber, ob der kranke Buddha imstande wire, die Géste zu empfangen.
Auf seinen stillen Wink wurde ein Lager von weichen Polstern vor der Halle, zwischen der Halle und dem
Mangoparke, aufgerichtet, auf einer ebenen Sandflédche. Der Buddha trank einen halben Becher von einem
starkenden Tranke, den der Koch der Fiirstin Tschundi bereitet hatte, sorgsam bereitet hatte mit aller seiner
Kunst; dann wurde der Buddha auf die Polster im Freien gelagert. Ganz bleich war der Buddha; und deutlich
sahen die treusten unter seinen Jiingern den runden hellen Schein um seinen weiflen Haarschopf. Einmal
versuchte er die Lippen zu 6ffnen, aber er sprach nicht.

Bald aber klang aus der Ferne das Gewirr des nahenden Zuges; in reich geschirrten Wagen, auf prachtigen
Pferden und auf getiirmten Elefanten kamen die Fiirsten aus dem Hause der Licchaver, kostbar gekleidet, in
weillen und blauen, in gelben und roten Gewéndern. Im Halbkreis stellten sie sich, nachdem sie abgestiegen
waren, in schicklicher Entfernung um den Buddha herum, hinter ihnen die Mdnche in ihren Kutten von
ungebleichter Leinwand. Der élteste unter den Fiirsten nahm das Wort und sprach: »Zu uns gedrungen,
Vollendeter, ist mit Sonnenaufgang die Kunde, da3 du in der morgenden Friihe uns verlassen willst,
erldschen, eingehen in die selige Welt des Nichtseins. Da war es uns ein inniger Wunsch, dich noch einmal
zu sehen, dich noch einmal zu hoéren, noch einmal uns den Weg der Erlésung von dir beschreiben zu lassen.
Auch der gelehrte Brahmane Naciketas hat sich uns angeschlossen, ob er nicht zu deiner Lehre bekehrt
wiirde. Wie es dir belieben mag, Meister.«

»Miide und schwach ist der Vollendete,« antwortete der Buddha nach einer langen Pause, »schweigend
mochte er die Stunde seines Erloschens heranriicken sehen — seine Stunde, die Stunde der Entbindung von
der Welt. Der treue Ananda mag meine Lehre euch vortragen, Silbe fiir Silbe, Ton fiir Ton, wie er die Worte
von mir gehort hat, Fiirst der Licchaver, dir und deinem Gefolge und auch dem gelehrten Brahmanen
Naciketas.«

»Nicht den treuen Ananda zu horen, sind wir hergekommen, Vollendeter. Nicht kennt der Buddha Trauer des
Abschiednehmens, nicht kennt der Buddha das Todesgrauen, nicht kennt der Buddha Schmerz um das
Authéren des nichtigen Lebens. Nicht diinkt die Welt den Buddha schon. Frohlich kann uns der Buddha
lehren, frohlich in das Nichtsein einzugehen. Frohlich kann der Buddha den gelehrten Brahmanen
beschdmen. Wie es dir belieben mag, Meister.«

Da fiihlte der Buddha seine Unkraft schwinden, und seine Seele lachte {iber die schamvolle Vorstellung, er
konnte heute predigen, was er je gepredigt hatte, er konnte heute Worte sagen, die man je von ihm
vernommen hatte. Eine fast wilde Lust ergriff ihn, den Fragen leise das Tor zu 6ftnen, die ihn heute in den
Morgenstunden bestiirmt hatten; eine fast wilde Lust ergriff ihn, das Neue auszusprechen, das {iber ihn
gekommen war. Er hob seine Rechte und gebot Schweigen; mit strengem Blicke seiner Augen. Dann stiitzte
er sich auf den linken Arm, lagerte sich, wie ein Lowe sich lagert, hob noch einmal seine Rechte, blickte
noch einmal umher, jetzt milde und frei, und sprach:

»Lernen ist besser als lehren. Wenig tauglich zum Lernen ist, wer lehren zu kdnnen glaubt. Schweigen
lernen ist das beste Lernen. Ich mochte schweigen, aber ich soll nicht schweigen und ich kann nicht
schweigen. An dem Erlebnis der Erlosung ist etwas, das nicht in Menschensprache sprechbar, das nicht in
Worten mitteilbar ist. An dem Leiden, an dem Entstehen des Leidens, an dem Verschwinden des Leidens, an
dem Wege, der zum Verschwinden des Leidens fiihrt, ist etwas, das nicht in Sprache sprechbar, das nicht in
armen Worten mitteilbar ist. Der kleine Tod hat das Leiden in die Welt gebracht, der groe Tod iiberwindet
das Leiden. Der unzéhlige und endlose Tod, der unfreie, hat das Leiden in die Welt gebracht; der letzte Tod,
der freie, iiberwindet das Leiden. Ich méchte schweigen; und ich mochte reden, was noch nie geredet worden
ist. Zu Menschen habe ich immer geredet, in den Worten der Menschen, in irrenden Worten der Menschen.
In schweigenden Worten der Sterne und der Baume mochte ich reden, was noch etwa zu reden wére. Fiir
Fische und Vogel mochte ich reden, die die Liige der Menschenworte nicht kennen. Lernen mdchte ich von
den schweigenden Worten ihrer unmenschlichen Sprache. Und morgen in der Frithe werde ich das letzte
Geheimnis lernen, werde ich mein eigenes Schweigen lernen unter den Bliiten des Salbaumes, am &stlichen
Ausgang des Palmenhaines der Siebenschwestern.« Der Buddha schien sich auf seinen Polstern zu heben,
mehr als daf3 er sich wirklich hob; er blickte fern, als séhe er iiber den Mangopark hinweg den
Zwillingsstamm des Salbaumes, der sich eben iiber Nacht mit seiner Fiille von rosenfarbenen Bliiten bedeckt
hatte. Und der Buddha sah und horte, wie viele Tausende von Faltern und Immen um die rosenfarbenen



Bliiten des Salbaumes flatterten und summten, lebensfroh, unbekannt mit dem ewigen Tode, der das Leiden
brachte, und unbekannt mit dem letzten Tode, der die Erlosung vom Leiden brachte. Da glénzte es noch
heller um den weillen Haarschopf des Buddha. Stirker noch und klarer bewuBt als in den heutigen
Morgenstunden, da dem Einsamen die Ubersonne des Zweifels in die Seele geschienen hatte, kam dem
Buddha wieder eine Erleuchtung, wie damals vor fiinfzig Jahren, da ihm unter dem Baume der Erkenntnis
am Ufer des Flusses Neranjara, in jener heiligen Lotusnacht die Erlosung gekommen und die Kenntnis des
Weges und seine Buddhaschaft. Fest stiitzte er sich auf seinen linken Arm, weitsegnend hob er die rechte
Hand und sprach laut mit der Stimme des dreifligjdhrigen Mannes:

»Euch will ich predigen in meinem hochsten und niedersten Stiindlein, ihr Immen und Falter, ihr lieben
Bettelmonchlein meiner lieben Blumen. Den Menschen habe ich gepredigt ein Leben lang, die lieBen meine
Worte zuriickklingen, wie die toten Felsen Worte zuriickklingen lassen, und nannten das Horen; sie sagten,
daB sie horten. Thr, meine lieben Bettelmonchlein, hort mir ja wahrlich auch nicht zu; aber ihr sagt doch
nicht, daB3 ihr horet. Soll meine Predigt euch einen Weg weisen, den ihr sicherer geht als ich? Ihr, meine
lieben Meisterlein, ihr, meine lieben Lehrerlein, ich will horen, ich will lernen, und euer Surren und euer
Flattern soll meine Predigt sein, soll mir eure Predigt sein.

Wir armen Menschen haben an Gotter geglaubt und an zweckvolle Absichten der Gotter; ihr summet nichts
von Gottern und nichts von Zwecken, ihr summet keine Menschenworte. Wir haben uns von der leidvollen
Gegenwart zu befreien geglaubt und haben das Wesen der Gegenwart durchschaut. Wir haben ergriibelt, daf3
alles nur im Entstehen ist, im Werden, in der fliichtigen Erscheinung, dafl Nichts ist in einer Gegenwart,
nichts bleibend, nichts dauernd. Wir haben die Vergénglichkeit erlebt und ergriibelt. Ihr aber, meine lieben
Meisterlein, wisset von den Dingen, die jemals waren und jemals sein werden, nichts als die Gegenwart, und
dieses euer Wissen ist eben dasselbe Wissen wie unser tiefstes Griibeln tiber den Unwert dieser Gegenwart.
Ihr, meine lieben Lehrerlein, erlebt an eurem Leibe das unbegreifliche Wunder der Seelenwanderung; ihr
lieben Falter seid Raupen, Puppen und Sommervégel und wandelt euch so und sprecht dennoch niemals von
einem Wunder. Heil euch, daB3 ihr nicht zu wissen glaubt, was ihr erlebt. Heil euch, daB} ihr euch in treue
Féden einspinnt und nicht in treulose Worte. Heil dir, du erster Lotushimmelsfalter dieses Friihlings, daf3
dich die Raupe nicht kiimmert, aus der du geworden bist. Wir haben uns wie Kinder gefreut, als wir die
Fabel von dem Blinden und dem Lahmen erzédhlt bekamen; blind sei der Kérper des Menschen und lahm
seine Seele; auf dem Riicken des Blinden wandle der Lahme durch die Welt. Heil euch, ihr lieben
Meisterlein, ihr lieben Lehrerlein, daf3 ihr iiber diese Fabel nicht weinen miisset, daf ihr iber diese Fabel
nicht lachen koénnet, dal3 ihr diese Fabel nicht verstehet. Heil euch, dal3 ihr keine Worte machen kénnet,
keine klugen treulosen Worte. Nacheinander, in langsam verrollenden Menschenaltern, mul3ten Buddhas
kommen, nacheinander, Buddhas, deren erbloser Nachfahre ich bin, bevor wir die Weisheit aus dem
Abgrund zu holen wagten, bevor wir den Satz zu sprechen verbieten konnten: das ist mein! das bin ich! In
treulosen Worten zu verbieten wagten, den Satz in treulosen Worten zu sprechen. In treulosen Worten, auf
die kein VerlaB ist. Ihr lieben Meisterlein, ihr habt diese Weisheit nicht aus dem Abgrunde zu holen
gebraucht, ihr habt die treulosen Worte gar nicht besessen. Wir Armsten leben im Flusse der Erscheinungen,
und wir miissen aus dem Flusse an das Ufer der Erldsung fliichten. Immer fliichtet ja der Mensch ans andere
Ufer. Heil euch, in eurer ewigen Gegenwart. Erldsung ist euch ein Steinbrockchen, an dem ihr voriibersurrt
und voriiberflattert, ein wertloses Steinbréckchen. Fillt eins von euch unversehens in einen Flufl — o du mein
liebes Lehrerlein, ich komme dir zu Hilfe mit einem Reishalm oder mit einem Lotusstengel! —, dann zappelt
es, so wie wir zappeln nach dem Ufer der Erlésung. Uns aber kommt niemand zu Hilfe, kein Menschengott.
Heil euch, meine lieben Meisterlein, meine lieben Lehrerlein, weil ihr nicht wisset, da3 ihr Meisterlehrer
seid, weil ihr keine Schulen griindet, keine Predigten predigt, keine Worte wortet, weil ihr euch selber treu
seid. Ich dank' euch schon fiir die schweigenden Lehren eures Daseins, meine lieben Meisterlein. Ich dank'
euch recht schon. Ich habe ja was gelernt, habe mehr von euch gelernt als aus den Schriften der Brahmanen
und durch alle Bemithungen meines Menschenkopfes. Steckt eure Riisselein tief, tief in die Bliiten des
Salbaums. Und wenn ich morgen unter dem Salbaum liege, beinahe so weise wie ihr, dann kommt heran,
kommt heran, so viele ihr seid, und deckt mir die Augen, die erloschenen Augen, dall wenigstens die
erloschenen Augen nicht sehen miissen, was so weh tut in der Welt der Menschen. Die so schon wére, wére
zu den armen Menschen nicht Geburt und Tod gekommen, nicht das Alter und die Krankheit, nicht das
Wollen und das Denken.«

Der Buddha sank zuriick in seine Polster. Miide und selig blickte der Buddha und schluchzte.



Der Buddha schluchzte.

Driiben, nur zwolf Schritte vom Buddha entfernt, stand der Jiingling Subhadda und weinte nicht und stand
nicht allein; eine Gruppe von Jiingern, die ihn liebgewonnen hatten seit zweien Tagen, stand um ihn. Sie
starrten nach dem Buddha. »Den Regenbogen hat er uns heruntergeholt!« fliisterte der eine. »Jetzt hat sein
Blick mir die Wange gestreichelt!« fliisterte der andre. »Jetzt kann mich kein Leid mehr treffen!« fliisterte
der dritte. Da empfand und erschaute der schluchzende Buddha das Gliick dieser Kinder. In einer Wonne des
Daseins hob er nach ihnen segnend die Rechte. Und die Jiinger, die Kinder, lautlos sanken sie in die Knie
unter seinem Segen. Und konnten nicht weinen vor Andacht.

Lange blieb es still vor der Halle der Monche im Mangoparke der Buhlerin Ambapali. Dann verbeugten sich
die Fiirsten der Licchaver und etwas zogernd sagte einer nach dem andern: »Erstaunlich ist, wie du in
gewohnter Weise, klar bewullt, Worte der Lehre und der Zucht gesprochen hast, Vollendeter.« Die in der
Ferne standen von der Jiingerschar des Buddha, fliisterten einander zu: »Erstaunlich ist und bemerkenswert
die Anderung in den Worten, den Urteilen und den Werten.« Der gelehrte Brahmane Naciketas aber schlich
im Halbkreise bis zu dem treuen Ananda heran, niherte seinen Mund dem Ohre des Ananda und sagte leise:
»Zu spét scheine ich gekommen zu sein, um den Scharfsinn eures Buddha zu bewundern. Du wirst nicht
leugnen, ehrwiirdiger Ananda, daB dein Buddha kindische Worte geredet hat wie andere Greise. Wie es dir
belieben mag.« Noch leiser erwiderte der treue Ananda: »Es ist nur eine Schwéche. Wir hétten ihn ruhig
erldschen lassen sollen. Der arme Meister! Er weill kaum mehr, was er spricht. Morgen in aller Frithe wird er
erldschen.«

Inzwischen hatten die Fiirsten der Licchaver miteinander Rat gehalten, und der Jiingste von ihnen trat vor,
um sich als Laiengenosse in die Jiingerschar der Monche aufnehmen zu lassen. » Dankbar,« sagte der junge
Fiirst, formelhaft und schamlos, »habe ich zum dritten Male fast mit den gleichen Worten deine Lehre
vernommen von dem Leiden, vom Erloschen des Leidens und von dem Wege zum Leiderldschen; eben jetzt
wieder hast du deine Lehre eindringlich vorgetragen, und weil du im Begriffe bist, in das Nichtsein
einzugehen, so will ich nicht langer z6gern mit der Bitte, mir als einem Laiengenossen deines Ordens noch
vor deinem Erloschen selbst die Weihe zu geben.«

Der ilteste unter den Fiirsten der Licchaver, der gebietende Fiirst, 1achelte zufrieden vor sich hin, da sein
Enkel mit diesen Worten und so ferner geziemend seine Zuflucht beim Buddha suchte. Prinzen brauchen
nicht zu horen, was ein Buddha etwa Neues vorbringt. Darum ldchelte der gebietende Fiirst der Licchaver, da
sein Enkel unbekiimmert weiter redete, was tiblich war.

Als ob der Buddha in dieser Schmetterlingspredigt nur formelhaft und schamlos wiederholt hitte, was er seit
fiinfzig Jahren zu lehren pflegte, als ob nicht ein neues Erwachen des Erwachten alle seine Worte der Lehre
und der Zucht umgestoBen hitte, ganz so redete der junge Fiirst. Den Spruch, den er auswendig gelernt hatte,
als man von der Burg der Licchaver ausgefahren war zum alten Buddha, die gleichen formelhaften und
schamlosen Worte sprach er jetzt bis ans Ende zum Buddha vor ihm: » Vortreftlich, Herr, vortreftlich! Gleich
wie etwa, als ob man Umgestiirztes aufstellte, oder Verdecktes enthiillte, oder Verirrten den Weg zeigte,
oder Licht in die Finsternis briachte. Herr, ich nehme meine Zuflucht bei dem Erhabenen und bei der Lehre
und bei der Gemeinde der Jiinger; als seinen Verehrer und Anhénger betrachte mich der Erhabene fortan,
Zeit meines Lebens.«

Der Buddha hatte sich noch nicht erholt. Er war nicht ganz bei sich selber, konnte aber doch ein wenig
Wasser selbst iiber den Scheitel des jungen Fiirsten der Licchaver ausgieen. Alle iibrigen Formen,
Handreichungen und Ubungen der Aufnahme eines Fiirsten unter die Laiengenossen besorgte gewissenhaft
der treue Ananda nach der Gepflogenheit.

Als die Aufnahme unter die Laiengenossen nach der Gepflogenheit vollzogen war, lag der Buddha mit
geschlossenen Augen regungslos auf seinem Polster. Aber die Sonne war untergegangen, das Dunkel breitete
tiber dem Mangopark der Buhlerin Ambapali. Da dachten die Fiirsten der Licchaver der Heimkehr. Larmend,
wie auf einem Festplatz, war das Treiben des Aufbruchs. Fackeln wurden angeziindet und beim Scheine der
Fackeln stiegen die Fiirsten und ihr Gefolge auf die reichgeschirrten Wagen, auf die priachtigen Pferde und
auf die getiirmten Elefanten; grell fiel der Schein der Fackeln auf die weilen und blauen, auf die gelben und



roten Gewénder der Géste. Noch von weitem horte man das Rasseln der Wagen, das Stampfen der Pferde,
das. Trompeten der Elefanten und das Schreien der Fackeltriager.

VIII. Der treue Ananda

Schweigend ruhte die Nacht {iber den Mdnchen und iiber den Laubkronen des Mangoparks. So still und so
friedlich ruhte der Buddha schweigend, als wire er schon eingegangen in das selige Nichtsein.

Nicht aber durfte er an dieser Stelle ausloschen, im Parke der Buhlerin Ambapali. Nicht durfte es geschehen,
daB nicht zur Wahrheit wiirde, was der Buddha vorhergesagt hatte: ausloschen wiirde er am Morgen des
dritten Tages unter dem Zwillingsstamme von Kusinara, am 0stlichen Ausgang des Palmenhains der
Siebenschwestern. Die Monche blickten erwartungsvoll nach dem treuen Ananda; denn sie waren das
Gehorchen gew6hnt.

Da befahl der treue Ananda aufzubrechen, damit der Buddha ausléschen konnte nach seinen Worten: am
FuBe des vorbliihenden Zwillingsstammes von Kusinara. Mit lauter Stimme befahl Ananda den Aufbruch,
wie ein Priester, wie ein Brahmane zu befehlen pflegt. Mit lauter Stimme ordnete er an in der schweigenden
Nacht, wie die Monche den sterbenden Buddha sorgsam auf die Bahre lagern, wie sie die Bahre sorgsam
tragen sollten. Unter den Kléngen lehrhafter Lieder setzte der Zug sich in Bewegung. Dicht hinter der Bahre
schleppte sich der Jiingling Subhadda wie ein Hund, der der Bahre seines toten Herrn folgt und nicht weif3,
wo er sonst hingehdren moge.

Singend trugen sie die Bahre mit dem sterbenden Buddha; je vier Jiinger trugen die Bahre je fiinthundert
Schritte weit; und schon begann die letzte Gestaltung des Buddha noch vor dem letzten Erléschen Wunder
zu wirken, wie nachher nach dem letzten Erloschen. Es wurde also die Bahre mit dem sterbenden Buddha
schwer wie Blei, fast nicht zu erheben, wenn je vier junge Monche sie trugen ihre fiinthundert Schritte weit;
es wurde die Bahre mit dem sterbenden Buddha schwebend leicht wie die Erscheinung einer Seifenblase,
wenn je vier alte Mdnche sie trugen ihre flinfhundert Schritte weit. Das habe ich gehort.

Der Buddha hatte seit seiner allerletzten Predigt die Augen nicht mehr gedffnet, keinen Finger mehr bewegt,
kein armes Wortchen mehr gesprochen. Stumm schritt der treue Ananda am linken Kopfende der Bahre;
heiser betend taumelte der Jiingling Subhadda hinter den Tragern her; in guter Ordnung folgten die Monche
und sangen mit schicklich geddmpften Stimmen die Lieder der Lehre. Dem ganzen Zuge voran schritt wieder
der Biiler mit den Falkenaugen, den man den Schiitzer der Schwachen nannte; noch sorgsamer als sonst
spahte er in die Dunkelheit hinein, da3 auf dem allerletzten Wege des Buddha kein Kéfer und kein
Wiirmchen, keine Schnecke und keine Schmetterlingspuppe zertreten wiirde.

In feierlichem Zuge sollte das Geleite des kranken Buddha in Kusinara eintreffen. Der treue Ananda hatte zu
guter Zeit den Fiirsten der Maller Botschaft zukommen lassen: noch vor Ablauf des Tages, noch vor der
finstersten Stunde dieser Nacht wiirde Gautama, der Buddha, in Kusinara eintreffen, am Ufer des Flusses
Hiranyavati, am Ostlichen Ausgang des Palmenhains der Siebenschwestern; und der Buddha hétte
beschlossen, dort unter dem Zwillingsstamme des vorblithenden Salbaumes in das Ausgeloschtsein
einzugehen, das bei den Brahmanen das Nirvana genannt werde.

Als der Zug, feierlich und in erfreulicher Ordnung, am Ufer des Flusses Hiranyavati angelangt war, am
Ostlichen Ausgang des Palmenhaines der Siebenschwestern, fehlte noch ein siebzigfacher Kuckucksruf zur
Mitternacht. Aber die Fiirsten der Maller mit ihren fiirstlichen Frauen und ihren fiirstlichen Kindern waren
schon zur Stelle, nicht gesonnen, auf den letzten Abschied vom Buddha zu verzichten. Wie gut war der
Erhabene, der Vollendete, der Sieger, der Lowe aus dem Sakyastamme, der dem Weichbilde ihrer Burg die
Ehre gonnen wollte, lieber da als anderswo zu erldschen. Als sie ihn nun wie einen Toten auf der Bahre
liegend fanden, sprachen viele Stimmen durcheinander, sprachen lebhaft durcheinander die Fiirsten der
Maller, ihre fiirstlichen Frauen und ihre fiirstlichen Kinder. »Was geboren wurde, muf3 sterben,« riefen die
Minner oder so dhnlich. »Das Heil der Welt ist erloschen,« riefen die Frauen oder so dhnlich. »Einen
Buddha haben wir gesehen,« riefen die Kinder oder so dhnlich.

Inzwischen war der treue Ananda geschiftig, als wie ein Heereshauptmann am Tage der Schlacht. Verfallen
war das Antlitz des Buddha und der fahle Tod stand darin geschrieben. Da rdumte Ananda fast hochmiitig



den Platz an der Seite des Sterbenden dem Jiingling Subhadda, der jetzt nicht mehr weinte und nicht mehr
betete, sondern selbst zu schlafen schien, wie ein ermiideter Hund neben dem Lager des Herrn. Der treue
Ananda aber lie} aus dem nahen Rasthause Polster herbeischaffen und die Polster und viele achtfachgefaltete
Pilgermantel lie er wie zu einem Brautbett schichten unter dem Zwillingsstamm des Salbaumes, des
vorblithenden, am Ufer des Flusses Hiranyavati. Rétselhaft wie ein Traum starrte die Doppelkrone dunkel in
die Mondscheinnacht. »Noch hat er bei Untergang der Sonne nicht gebliiht,« fliisterte der alte Pantherjédger,
der seit vielen Monden im nahen Rasthause weilte und der Monch und Nichtjdger zu werden entschlossen
war, seitdem er einst den Buddha iiber die Tiere reden gehort hatte.

Und der treue Ananda schrieb Briefe und schickte Boten nach allen Weltrichtungen, auserwéhlten Fiirsten,
Wohltétern, stddtischen und dorflichen Gemeinden anzukiindigen, dal3 sie Reliquien, da3 sie Aschenflocken
vom Buddha zu erwarten hétten, wenn es ihnen so beliebte.

Und der treue Ananda, wiahrend er Briefe und Boten sandte, und wiahrend der bewufltlose Gautama auf das
hohe Lager getragen wurde wie auf ein Brautbett, unterhandelte mit den Fiirsten der Maller iiber die
Bestattung des Buddha. Wie einen ihrer eigenen Fiirsten, mit den Leichenehren ihrer eigenen Fiirsten
gedachten die Maller den Buddha zu bestatten, der leise atmend vor ihnen lag wie auf einem Brautbett; drei
Tage und drei Nachte sollte nach ihrer Meinung die Leichenfeier dauern. Doch der treue Ananda hob den
geschorenen Kopf aus dem Rocke von ungebleichter Leinwand und sprach laut zu den Fiirsten und beugte
sie seinem Willen. Wie ein GroB3konig sollte der Buddha bestattet werden, mit allen Ehren eines Konigs,
eines Erderoberers; sieben Tage und sieben Nichte miiite die Feier dauern. Sonst legte der treue Ananda den
sterbenden Meister wieder auf die Bahre und lieB3 ihn weiter tragen durch die Nacht zu besseren Fiirsten, zu
Fiirsten, die wuBten, was einem Buddha gebiihrte. »Wie es euch belieben mag, ihr Herren.«

Die Fiirsten der Maller erklérten sich bereit, den Buddha wie einen Erderoberer zu ehren; dann brachen sie
auf mit ihren fiirstlichen Frauen und mit ihren fiirstlichen Kindern, so gerduschlos wie moglich, in Kusinara
die Leichenfeier fiir den Buddha vorzubereiten wie fiir einen Erderoberer. »Ein harter Mann,« so redeten sie
zueinander, »ist der Statthalter des Buddha, ist der Monch Ananda. Nicht wissen wir noch, nicht weil} er
selbst, ob er ein Buddha sein wird, ob ihm Erlosung werden wird. Aber grof3 ist die Macht eines Mdnchs,
den der Buddha zu seinem Nachfolger bestellt haben mag.«

Immer noch hatte der treue Ananda Winke zu geben und zu befehlen, Kleines und GroBes; immer noch hatte
er keine Zeit, sich um den sterbenden Gautama, den Buddha, zu kiimmern, der ja doch wohl vor dem
Erscheinen der Morgensonne nicht erléschen wiirde. Auch an das Schicksal der Buddhalehre zu denken, war
nicht Zeit; kaum daB der treue Ananda in Augenblicken der Ermattung einen Uberschlag machte, wie viel
zehnmal zehntausend Monche und Nonnen und wie viel zehnmal zehntausend Laiengenossen in den
Landschaften Hindostans lebten, kaum daf} ein unklarer Plan aus der Nacht schon in dieser Stunde ihn anrief:
Lehrer der Lehre hinauszusenden von Hindostan nach den alten Kaiserreichen und Inseln und in
Wirklichkeit zu tun, was Gautama, der Buddha, versdumt hatte, in Wirklichkeit ein Erderoberer zu werden
und dereinst die Bestattung eines Erderoberers zu verdienen, besser zu verdienen als sie Gautama, der
Buddha, verdient hatte. Er, Ananda, auch er wieder ein Buddha! Da doch sonst nur einmal in jedem
Weltenalter ein Vollendeter, ein Erwachter erscheinen durfte.

Der treue Ananda schlug mit geballter Faust seine Brust. Mit Bule, mit Kasteiung hatte die Buddhaschaft
Gautamas begonnen. »Ergreifend, ihr Briider, ergreifend,« so murmelten die Jiinger, die von geziemender
Entfernung zusahen, »ergreifend ist die schickliche Trauer des Statthalters Ananda um den sterbenden
Meister. Ob er wohl noch ein Buddha zu werden hofft, da er doch bei so hohen Jahren noch keine
Buddhazeichen trdgt? Doch Silbe fiir Silbe und Ton fiir Ton weil3 er die Worte der Lehre und der Zucht.«

Die Nacht verging, ohne dafl Gautama, der Buddha, sich regte, ohne dal} er ein Merkmal des Lebens gab.
Erstaunlich waren seine geschlossenen Augen nach der Doppelkrone des Salbaums gerichtet, die in den
dunklen Nachthimmel schwarz hineinragte. Der Mond war untergegangen; im Osten rotete sich ein heller
Streifen. Dicht am Lager des Buddha kauerte immer noch neben einem ungefalteten Pilgermantel der
Jingling Subhadda, wie ein im Schlafe wachehaltender Hund.

Kein Menschenlaut war zu horen; nur einige Tiere des Waldes kamen jetzt, vor der ersten
Morgenddmmerung, als wollten sie Abschied nehmen von ihrem lieben Freunde Gautama, dem Buddha.



Kleines und grofles Getier; auch ein méchtiger Lowe kam, leckte dem Buddha die Hand und trottete dann
mit schweren weichen Schritten wieder fort.

Auf einem Zweige des Salbaumes hatten ein Affchen und ein Papagei nebeneinander geschlafen; jetzt rithrte
sich der Papagei und 6ffnete den Schnabel zu einem Schrei; da gab das Affchen dem Vogel einen leichten
Klaps auf den Kopf, dal er schweigen sollte.

IX. Das ganz ferne Lachen

Der Frostschauer, der der aufgehenden Sonne vorauseilt, seit der Geburt der Sonne rings um die Erde
vorauseilt, zitterte iiber das FluBufer von Kusinara; die Augenwimpern des Buddha erzitterten dem kalten
Boten der Sonne; dann 6ffnete der Buddha zum letzten Male seine Augen. Weit, grof3. In helles Morgenlicht
gebadet, lag die Landschaft; zu seiner Rechten konnte der Buddha die weilen Linien des Hochgebirges
verfolgen bis dorthin, wo die dreiunddreiflig Gotter wohnten; zu seiner Linken blitzte der erste Sonnenstrahl
tiber den Hiigel, der die Wasser des heiligen Ganges von den Wassern des Flusses Hiranyavati trennt, und
blitzte schon auf die glinzenden Kronen des nahen Palmenhains der Siebenschwestern; zu seinen Haupten
aber schimmerte wie eine Wolke von Rosen die Doppelkrone des Salbaums mit ihren dicht gedréngten,
unzdhlbaren, durch ein Wunder in dieser letzten Stunde aufgeschlossenen Liebesbliiten. Weit und grof3
Offnete der Buddha die gliicklichen Augen; weit und grof3 breitete der Buddha die Arme dankbar nach der
Doppelkrone des Salbaums aus und hob sich, wollte sich heben.

Das habe ich gehort.

Beim Anblick des Wunders, beim Anblick des vorzeitig blithenden, des vorbliihenden Salbaums erschienen
vor den noch einmal gedffneten Augen des Buddha alle Wunderzeichen, alle Wundertaten, mit denen ein
Buddha sich seinen Mitlebenden als ein Buddha erweist. Von einer stark auf ihren starken Hiiften aufrecht
stehenden Mutter wird ein Buddha geboren; auf seinen Beinchen 14uft das kleine Buddhawesen, kaum
geboren, den armen Menschen entgegen, die sein bediirfen. Stehend hatte seine Mutter Maya den kleinen
Gautama geboren und sich nur lachelnd an einem blithenden Pfirsichzweige festgehalten; und sieben Schritte
weit war der kleine Gautama, kaum geboren, den armen Menschen entgegengelaufen, sieben Schritte weit
fort von dem Vater und fort von der Mutter den armen Menschen entgegen, die sein bedurften.

Jetzt hatte er den Dauergedanken entlassen und wollte erloschen, verscheiden. Aber stehend wollte er
eingehen in das Nichtsein, stehend, wie seine Mutter Maya ihn stehend geboren hatte. Er hob sich oder
wollte sich heben. Sich festhalten an einem Bliitenzweige des Salbaumes. Stehend ausloschen, klar bewubBt.

Das habe ich gehort. Uneinig waren iiber das, was sie da gesehen hatten, die Zeugen, die Monche. Threr
vierhundert sahen und sagten, da3 der Buddha nur die Arme ausgestreckt hitte und sie dann plotzlich im
Todeskampf fallen gelassen. Die librigen Monche aber, die wenigern, die geringer waren an ihrer Zahl, die
sahen und sagten, daf3 der Buddha sich ohne Hilfe aufgerichtet hétte, wie eine Palme aus der Wurzel iiber
sich steigt, und daf er dann pl6tzlich umgesunken wére als ein Toter.

Aufschrie der Jiingling Subhadda, der den Meister bei der Sehnsucht, die er in ihm ahnte, hatte unterstiitzen
wollen; und schon standen die Monche um den Buddha, der die Augen wieder geschlossen hatte, um sie auf
der Erde nicht wieder zu 6ffnen, und der leise rochelte.

»Heute, mit dem Erscheinen der Morgensonne, wolltest du eingehen in das Ausgeloschtsein, Meister,« also
redete Ananda in geziemender Ruhe zum Buddha. »Nichts Neues geschieht uns da. Was geboren wird, das
muf} wieder von uns gehen. Ist aber deine Stunde gekommen, Meister, und hort dein Ohr noch meine Worte,
Meister, so versage es uns nicht, noch die letzten Befehle zu erteilen in betreff deiner Jiingerschar. Wie es dir
belieben mag.« Der treue Ananda konnte sehen, wie der sterbende Gautama, der Buddha, die letzte
Aufforderung horte, wie er sich bemiihte, die Augen zu 6ffnen und wie es bei einem Zittern der Lider blieb.
Und wie Gautama, der Buddha, dreimal ansetzte, die Lippen zum Sprechen zu bewegen. Selbst der treue
Ananda jedoch konnte nicht sehen, und der Jiingling Subhadda, der am FuBBende des Lagers niedergekniet
war, konnte nicht fiithlen, wie den sterbenden Buddha die bewuf3te Klarheit schon verlief3, wie er noch die
Aufforderung vernommen hatte und den Willen besaB, letzte Abschiedsworte zu sprechen, wie er aber die



Gedanken nicht fand, die Worte nicht fand. Nicht laut genug hatte der treue Ananda an das Tor seines
verstummenden Herzens gepocht. Keine neugeborenen Gedanken mehr kamen dem Buddha, keine
neugeborenen Worte mehr kamen dem Vollendeten. Nur was der Knabe in der Schule der Brahmanen einst
gelernt hatte, driangte sich jetzt schwer und bang iiber die Lippen, da es dem Buddha endlich gelang, sie zu
bewegen.

»Was geboren wird, was lieb ist, angenehm, mufl anders werden, mull auswerden, ausléschen. Nichtig jede
Erscheinung. Kein Selbst. Und doch ... jede Erscheinung ... nur fiir sich ... kimpfen.«

Dann war es ganz still.

Kaum horbar hatte der Buddha die Spriiche gefliistert. Ananda legte seine Hand auf die Brust des Buddha;
kein Herzschlag war mehr zu fithlen. Da sagte Ananda mit schicklicher Trauer: »Eingegangen in den letzten
Tod, in das Ausgeldschtsein, in das selige Nichtsein ist unser Meister, Gautama, der Buddha. Allsogleich
wollen wir Boten aussenden wegen der Leichenfeier, die ich ihm ausgewirkt habe bei den Fiirsten der
Maller, so ehrenvoll wie fiir einen Erderoberer.«

Geschiftig trat Ananda zu den Monchen, ordnete die lehrhaften, die gar nicht klagenden Lieder an, die sie
anzustimmen hatten, und sandte nach allen Richtungen vorbereitete Briefe und Botschaften ab. Der Monch
Nathaputta, der dem treuen Ananda zunéchst stand an Alter und Ansehen, redete solchergestalt zu Ananda:
»Hast du wohl beachtet, lieber Bruder...«

»Nicht also,« mahnte streng der treue Ananda, »hat doch Gautama, der Buddha, einmal bestimmt, daf3 der
dltere Monch zum jiingeren wohl Bruder sagen diirfe, dal3 der jiingere den éltern aber als einen Ehrwiirdigen
zu begriiBen habe. Zu achten sind die Anordnungen des Meisters.«

»Vortrefflich, ehrwiirdiger Ananda. Hast du wohl beachtet, als du eben das Wort Ausgeldschtsein
gebrauchtest, Ehrwiirdiger, dal der Buddha (selig und geheiligt sein Andenken!) nur das Wort Ausloschen
gesprochen hatte in seinen letzten Worten?«

Schon wollte der ehrwiirdige Ananda fast heftig antworten. Uneins waren sie oft gewesen, die beiden
altesten Jiinger des Lehrers Gautama, Ananda und Nathaputta; nicht Silbe fiir Silbe wullte Nathaputta die
Lehre, nicht sagte er die Lehre Wort fiir Wort; Freiheiten nahm er sich heraus; jetzt gleich wollte Ananda
dem Gegner zeigen, daf} er allein, da3 Ananda allein der Nachfolger des Buddha wére. Dall Ananda ein
Buddha zu werden ausersehen war, mochte Gautama, der Buddha, auch gemeint haben, in jedem Weltenalter
nur einmal erscheine ein Buddha. Und vielleicht war Ananda erst der wahre Buddha! Fast heftig tat Ananda
einen Schritt gegen Nathaputta heran. Da sahen die beiden alten Monche, dal} sich der Jiingling Subhadda
iiber den Meister gebeugt hatte als wie ein Horchender, als ob Gautama, der Buddha, die Sprache
wiedergefunden hétte. Da rief der treue Ananda die Monche um sich, hieB} sie selbst die Lieder unterbrechen
und sagte zu ihnen streng befehlenden Tones: »Die letzten Worte des Buddha haben wir vernommen. Die
letzten Worte hat der sterbende Buddha zu uns gesprochen. Was auch dieser Jiingling vorgeben mag, von
dem Buddha nach dessen letztem Tode noch vernommen zu haben, es ist unwahr, es ist Liige. Nach der
Leichenfeier wollen wir dariiber beraten, ob die letzten Worte des Meisters die Silben Ausloschen oder
Ausgeloschtsein enthalten haben. Dieser Jiingling gehort nicht zu uns. Fortjagen sollten wir ihn, weil wir ihn
doch nicht téten diirfen nach den Satzungen der Lehre.«

Der Jiingling Subhadda lag immer noch iiber den Meister gebeugt als wie ein Horchender. Er hatte sich, als
er den Buddha tot glaubte, zu dessen Fiilen niedergeworfen und hatte, als die Mdnche sich zuriickgezogen
hatten, jammervoll zu klagen angefangen: »Mich verlasse nicht, Meister, mich nicht. Den andern hast du den
Weg der Erlosung gewiesen, mir nicht. Als ein Feind bin ich hinter dir hergeschlichen, dich zu bestreiten,
dich zu iiberfiihren, dich meinem alten Lehrer preiszugeben, dem bosen Kassapa. Da kam mir die
Erleuchtung. Du bist ein Buddha. Was die echtesten Veden lehren, lehrst du. Was die weisesten Brahmanen
wissen, weillt du. Was die edelsten Vorzeitbuddhas waren, bist du, und dazu, was sich nicht aussprechen
1a68t: du, du, du. Zu spét! Meine Zuflucht suche ich bei dir und deiner Jingerschaft! Und du horst mich nicht
mehr.«



Eine Berlihrung der ausgestreckten rechten Hand fiihlte der Jiingling Subhadda, als gébe ihm der Buddha ein
Zeichen. Und als er aufsprang und sich hiniiberbeugte als wie ein Horchender, da blieben wohl die Augen
des Buddha geschlossen, aber von den Lippen kam es wie aus der Ferne, beinahe unhorbar: »Mein liebes
Kind, ich danke dir. Du hast mich lieb. Die Jiinger haben mich nicht lieb. Behalte mich lieb. Bleib draufen.
Keine Gemeinde, keine Kirche ist eine Zuflucht. Zuflucht ist allein bei der Liebe; und keine Liebe ist in einer
Kirche, bei den Priestern, bei den Brahmanen. Du sollst nicht einer Kirche sein, nicht eines Vereines, nicht
eines Glaubens. Behalt mich lieb. Aber auch mein sollst du nicht sein. Sei du! Sei dein! Nur sich selbst kann
einer erlosen. Selber kimpfen. Immer nur fiir sich selbst: leben, sterben, erlosen. Flieh die Jiingerschar.
Sprich keine Worte nach. Hab' mich lieb, aber glaube nicht an mich. Gerungen habe ich, ehrlich, stark. Weil3
ich darum, dafB} ich ein Buddha bin? Weil ich jetzt, was das Sein ist und was das Nichtsein?«

Die fliisternde Stimme des Buddha verklang wie von ferne; aber der Jiingling Subhadda horchte und lauschte
noch inniger, denn ihm war, als hétte der Buddha nicht aufgehort zu ihm zu sprechen, als wire die Stimme
nur weit, weit weg gefliichtet, wie man die leisen Wellen nicht hort, die sich unmerklich im Abendwinde
tiber die Flache des Sees bewegen. Und wirklich — jetzt ndherte sich die Stimme noch einmal, fast noch
horbar; weit weg, weit weg, eben noch horbar dem horchenden Jiingling Subhadda. Und heiter klang's. Diinn
wie der Faden eines Spinngewebes und doch wie ein Lachen.

»Gerungen hat der dumme Buddha. War ja nur ein Mensch. Ist jetzt bald einer von den lieben, klugen,
kleinen Faltern. Meinen Meisterlein. War ein torichter Meister. Wollte das Nichtwollen lernen und lehren.
Lernte nichts, lehrte nichts. Sprich keine Worte nach. Als der dumme Buddha das Nichtwollen ausgelernt
hatte, da wollte er wieder etwas: das Nichtsein. Dumm. Nicht wahr, mein Falterlein? Und als er das
Nichtsein hatte, der lebende térichte Buddha, da wollte er doch wieder etwas: wissen wollte er. Und als er
nicht mehr wissen wollte, weil er alles zu wissen glaubte, und als er das Nichtsein hatte, der dumme
Buddha,« — immer leiser, immer leiser, doch wie das Lachen eines Silberglockleins tonte es, das habe ich
gehort — »da wollte er leben«.

Immer weiter, immer ferner klang das Fliistern, klang das Lachen; iiber Erdenfernen hinaus; und wie auch
der Jiingling Subhadda horchte, es kehrte nicht noch einmal zuriick.

Gautama, der Buddha, neigte sein Haupt und verschied.

Das habe ich gehort. Ein tiefes Beben ging durch die Erde. Ein WindstoB schiittelte die Doppelkrone des
Salbaums und trug die rosige Wolke wie eine Bliitenschneedecke weich und sanft herab und breitete sie tiber
das Brautbett des Buddha. Und mit den Bliiten flogen unzihlige Falter herbei und umflatterten die rosige
Schneedecke von Bliiten. Zahllose Falter, die die Falter der Morgenrdte heiflen, und zahllose Pfauenaugen
und Lotusfalter und Schachbrettfalter und die kleinen smaragdgriinen Tausendaugenfalter setzten sich in den
lichten Schein um seinen weilen Haarschopf. Zwei Kristallfalter breiteten ihre glashellen Fliigel {iber seine
beiden Augen, auf dal} die erloschenen Augen nicht sehen miiiten, was weh tut in der Welt der Menschen.
Und ein groBer, dunkler Falter, den sie im Abendlande Trauermantel nennen, der aber im Morgenlande
Gottermantel heif3t, flog plotzlich vom Munde des Buddha fort in die Richtung der weillen Linien des
Hochgebirges, wo die Gotter hausen.

Das habe ich gehort.
X. Bestattung des Dauergedankens
Das habe ich gehort.

Ein Géttermantel, der dunkle schwefelumsédumte Schmetterling, den sie im Abendlande den Trauermantel
nennen, flatterte vom Munde des erloschenen Buddha nach dem Hochgebirge, wo die Gotter hausen. Der
Gottermantel trug die Seele des Buddha in seinem zarten Korperchen. Noch war diese Seele nicht entlassen.
Fiinf Schauungen, fiinf Befreiungen hatte die Seele eines Buddha nach dem letzten Tode noch zu erfahren,
bevor, was in dieser Seele noch Buddha war, sich entschlieSen durfte, die Seele zu entlassen. Welche fiinf?
Die Befreiung von der Erdenschwere, die Befreiung von den Elementen, die Befreiung vom Herzschlage, die
Befreiung von Erinnerung, die Befreiung von Menschheit. Drei Befreiungen, drei Schauungen hatte der
Gottermantel mit der Seele des Buddha schon erfahren, drei Bande hatte er schon abgestreift, die



Erdenschwere, die Elemente und den Herzschlag, als er sich in der ungestalten Behausung der Gotter
niederlieB3.

Wolkengebilde. Ungeheuer ohne Herz. Formlose Ungestalten. Tiger, Krokodile, Seetiere, Skorpione und
Elefanten aus Wolkendunst. Keine Menschenerscheinung. Nur was von Gautama {ibrig war, dem Buddha,
das schwankte jetzt wieder in Wolkenwandlungen, bald ein Gottermantel, bald ein schoner alter Mann.

Die Gétter, Buddhas der Vorzeit, dringten sich in ihren Wolkentiergestalten um den neuen Gott. Sie redeten
in einer ganz unmenschlichen Sprache, in einer ungeworteten Sprache, und dennoch verstand er sie. Wie aus
weiter Ferne, nicht klar bewul3t. So weit war er von ihnen getrennt, wie er vom Jiingling Subhadda getrennt
gewesen war, da er eben zu ihm gesprochen.

»Das also ist Gautama, der Buddha dieses Weltenalters. Hat noch die beiden letzten Befreiungen nicht
erfahren, hat noch Erinnerung, hat noch Menschheit. Ist noch nicht leicht genug. Auch Erinnerung ist noch
Erdenschwere. Auch Menschheit ist noch Erdenschwere.«

Gautama, der tote Buddha, fragte die Gotter wieder, was er schon vor seinem letzten Tode oft und gern
gefragt hatte: »Wer ist der Gott, da3 Menschen ihm opfern mégen? Seid ihr solche Gétter? Bin ich so ein
Gott? Bin ich noch nicht den letzten Tod gestorben? Ist das hier nochmals ein Sein? Wo ist das Nichtsein,
wo ich nicht mehr bin?«

Wieder verstand Gautama, der tote Buddha, wie von ferne, was die dreiunddreiflig Gotter untereinander
murmelten in ihrer ganz unmenschlichen Sprache, in ihrer ungeworteten Sprache: »Da war nicht Nichtsein
und da war auch Sein nicht. Da war die Freiheit, zu wihlen zwischen Sein und Nichtsein. Gautama ist noch
nicht leicht genug, hat noch Erinnerung, hat noch Menschheit. Schau! Augengestalten sind wir, um zu
schauen. Du kannst was Besonderes schauen. Nach dem letzten Tode die eigene Bestattung zu schauen, das
ist fiir einen toten Buddha der Anfang der Weisheit. Schau! die Wolken sind gefillig. Die eigene Bestattung
zu schauen ist die letzte Befreiung von Menschheit, von Erdenschwere. Schau und lerne das tote Lachen der
toten Buddhas, die Gotter geworden sind.«

Die gefilligen Wolken 6ffneten einen Ausblick auf die Erde und die ungestalten Gottergestalten drangten
sich, der Bestattung Gautamas zuzusehen. Auf einen Stirnknochen des Krokodils, das Sakka war, ein
Buddha der Vorzeit und jetzt der Gott Indra, setzte sich der Gottermantel mit dem Seelchen des toten
Buddha, weil das ein ruhiges Plitzchen zum Schauen war. Und in der Wolkenbehausung der Gotter war kein
Jahr und keine Zeit, war keine Weltgegend und kein Raum, darum konnten die dreiunddreiBBig Gotter schnell
und wie auf einmal betrachten, was sieben Tage auf der Erde dauerte: die Bestattung des Buddha mit allen
Ehren eines Erderoberers.

Die Fiirsten der Maller kamen mit Blumen und Weihrauch, mit Zelten und Baldachinen, mit Wimpeln und
flatternden Fahnen; und Gesang und Tanz horten nicht auf, wihrend siebenmal die Erde hell wurde und
wieder dunkel unter den Blicken der dreiunddreiflig Gétter. Fiinfhundertmal wurde der Leichnam des
Buddha in feine Linnen gebunden. Dann wurde der Leichnam in einen erzenen Sarkophag gelegt, oben und
unten durchbrochen, und wurde von Monchen und Fiirsten bis an die Stelle getragen, wo vier Strallen sich
kreuzten und wo ein Scheiterhaufen von Sandelholz errichtet war. Der Sarkophag wurde auf den
Scheiterhaufen gelegt und bei Gesang und Tanz das Sandelholz in Brand gesteckt. Und man horte das
Gemurmel der Fiirsten: »Lieb ist uns der tote Buddha, der keine Geschenke mehr von uns verlangt fiir den
Heuschreckenschwarm seiner Monche.« Und man horte das Gemurmel der Mdnche: »Erldst hat uns die
Erlosung des Buddha endlich von dem gro3en Entsager. Heimgesucht waren wir und unsere Briider fiinfzig
Jahre lang von seinem: Das miifit ihr tun! Das miif}t ihr lassen! Jetzt wollen wir nicht traurig sein, wenn wir
auch nicht mit den Tdnzern und mit den Séngern tanzen und singen diirfen. Tun wollen wir, was uns beliebt.
Was uns nicht beliebt, wollen wir nicht tun. Der ehrwiirdige Ananda ist kein Buddha.«

Der ehrwiirdige Ananda aber safl mit gekreuzten Beinen auf Polstern und achtfachgefalteten Pilgerminteln
neben dem erkalteten Sarkophag und blickte wie ein Heerfiihrer am Tage der siegreichen Schlacht und
verhandelte mit den Abgesandten der flirstlichen Familien, die auf die Kunde vom Tode des Buddha von
{iberall herbeigeeilt waren. Die wollten die Uberreste des Buddha haben, acht Familien.



Da ertonte von den Zinnen der nahen Mallerstadt kriegerischer Larm, Posaunen wurden geblasen, Trommeln
wurden geriihrt. Aus dem geodffneten Tore nahte der regierende Fiirst der Maller an der Spitze von vielen
Gewaffneten. Er schritt bis an die Stelle, wo vier StraBen sich kreuzten, hielt die gepanzerte Hand iiber den
erzenen Sarkophag und sagte:

»Auf unserem Boden ist der Buddha seinen letzten Tod gestorben. Unser sind darum seine heiligen
Uberreste. Nicht eine einzige Aschenflocke werde ich hergeben, solange auch nur ein einziger Maller, ein
einziger Krieger aus dem Stamme der Maller noch am Leben ist. Und meine Macht ist gro3. Zehnmal
zehntausend bis an die Zdhne bewaffnete Krieger sind bereit, meinen Befehlen zu gehorchen und die
heiligen Uberreste des Buddha zu verteidigen. Ein Frevel wiire es, die Ruhe des Buddha zu stéren.
Nirgendwo als an dieser heiligen Stétte darf ein Kuppelmal sich erheben, und wenn acht Stadte dariiber in
Flammen aufgehen und unzihlige Muttersdhne dariiber ihr Blut vergiefen miiiten. Wie es euch belieben
mag, ihr Herren.«

Tosendes Gezink entstand am Sarkophage des Buddha. Die Abgesandten schrien durcheinander; und
schwuren, alle ihre Krieger zu vereinigen und die Stadt der Maller dem Erdboden gleich zu machen. »Lieber
wollen wir die Asche und die Knochen dieses Biiflers Gautama in den Fluf} werfen und alles ins Weltmeer
hinuntertreiben lassen, als da wir den Ubermut der frechen Maller noch linger dulden.«

Schlimmere Worte noch flogen hin und her; drohend wurden die Fauste geschwungen. Viel fehlte nicht, und
am Sarkophage des Buddha wiren Menschen getdtet worden um des Buddha willen.

Da trat Ananda dazwischen und suchte die Streitenden zu besénftigen. Silbe fiir Silbe und Ton fiir Ton
sprach Ananda die Lehre des Buddha nach, dal HaB3 niemals durch Hal} getilgt wiirde, da3 des Friedfertigen
allein der Friede nach dem Tode wire. Und aus eigener Weisheit, aus eigener Uberredungskunst fiigte
Ananda hinzu, was etwa die erbitterten Gegner zum Nachgeben bewegen konnte; er schilderte die
grausamen Hollenstrafen, die der Hollenrichter iiber jeden verhédngen wiirde, der dem Nachfolger des
Buddha nicht gehorchte.

»Nicht zehnmal zehntausend, hochstens dreimal zehntausend Krieger kann der Fiirst der Maller aufbringen,«
so redeten zueinander die Abgesandten.

»Vielmal so viel Krieger als wir, konnen die vereinigten Fiirsten bis zum nichsten Vollmonde aufbringen;
und der Fiirst der Licchaver gar hat zwei starke Mauerbrecher in seinem Zeughause,« so redete ein
Hauptmann zu dem regierenden Fiirsten der Maller.

Da schlossen die Abgesandten ihren Frieden mit den Mallern, und die Maller schlossen ihren Frieden mit
den Abgesandten. Jeder sollte sein Teil haben an den heiligen Uberresten. »Wie es dem ehrwiirdigen Herrn
Ananda belieben mag.«

Da setzte sich der ehrwiirdige Ananda wieder mit gekreuzten Beinen auf die Polster und die achtfach
gefalteten Pilgermintel und ordnete die Anteile.

Weille Knochen des Buddha waren auf dem Roste des Sarkophags geblieben und gar keine Asche. Der
ehrwiirdige Ananda verhandelte mit allen acht Familien. Die Familie der Sakya erhielt den Kopf des
Buddha, weil Gautama ja aus dem Geschlechte der Sakya stammte und von seinen Verwandten den Namen
Sakyamuni erhalten hatte (das ist der Weise aus dem Sakyageschlechte), seitdem er als ein Buddha geehrt
war. Die tibrigen Knochen, weill gebleicht durch das Feuer, wurden sorgsam und wohl abgewogen an die
sieben Familien verteilt, die sich als Anhidnger um den Buddha verdient gemacht hatten und jetzt
Kuppelmale iiber seinen Knochen errichten wollten.

Auch die Fiirstin Tschundi hatte ihre Anspriiche angemeldet: in ihrem Lusthause hatte sich Gautama, der
Buddha, die VerheiBung, die Gewéhr, die Ursache zu seinem letzten Tode geholt. Als die Fiirstin Tschundi
erfuhr, es gibe keine Knochen mehr, da wollte sie wenigstens die Asche des Buddha haben. »Die Asche
kannst du haben, Fiirstin,« sagte da der ehrwiirdige Ananda, »wenn du iiber ihr ein Kuppelmal aufzurichten
versprichst. Doch es ist nicht die Asche des Buddha; es ist nur Holzasche, die sich unter dem Sarkophag
gesammelt hat.« — »Ei, so will ich die Sandelholzasche nehmen und ein Kuppelmal iiber ihr errichten. Mein



Kuppelmal wird grofer sein als alle andern und darum gréBeren Zulauf haben, ob auch nur Sandelholzasche
darinnen ist.«

Auch die Buhlerin Ambapali, die Freundin der Fiirsten, wollte Uberreste des Buddha besitzen. Der
ehrwiirdige Ananda, weil sie dem Buddha und seiner Jiingerschar den Mangopark zum Geschenke gemacht
hatte, der hunderttausend Goldgulden wert war, iiberlie ihr den Sarkophag, in dem der Leichnam des
Buddha verbrannt worden war. » Wertvolleres habe ich erworben als meine Fiirsten, die einen
weiligebleichten Schenkelknochen des Buddha erhalten haben. Den Sarkophag habe ich erworben, den
erzenen, in welchem eine voriibergehende Erscheinung, der Korper des Buddha lag, wie in seiner
menschlichen Gestaltung der Geist des Buddha lebte, eine voriibergehende Erscheinung.« Da lachten die
Fiirsten der Licchaver und schnalzten mit den Fingern und riefen: »Und kliiger ist die Ambapali auch noch
als wir anderen alle!«

Die dreiunddreiflig Gotter sahen zu mit ihrem toten Gétterlachen. »Es tut gut, der Bestattung eines Buddha
zuzuschauen.« Nur das Seelchen des Gautama, weil es noch nicht befreit war, noch nicht losgebunden war
von Erinnerung und von Menschheit, starrte ohne gottliche Heiterkeit auf die Erde hinunter. Miide war es
Gautama, der eigenen Bestattung zuzuschauen. Da horte er, da sah er, was ihn nicht mehr miide bleiben lieB3.
Der ehrwiirdige Ananda gab seinen Monchen Befehl, den Jiingling Subhadda zu fesseln. Als der Jiingling,
den man von den Polstern hatte wegreiflen miissen, auf denen der Buddha erloschen, von den Moénchen
gefesselt worden war, schickte ihn der ehrwiirdige Ananda zu dem gelehrten Brahmanen Kassapa mit
folgender Botschaft: »Unsere Lehre und Satzung verbietet uns, den Jiingling Subhadda zu téten, den du
ausgesandt hast, unsern Buddha auszuforschen, zu widerlegen, zu vernichten. Dein Schiiler Subhadda hat
dich verraten, hat dich geschméht. Deine Satzung verbietet nicht, einen Abtriinnigen mit dem Tode zu
bestrafen. Wie es dir belieben mag.« Und die dreiunddreiBig Gotter sahen mit ihrem toten Gotterlachen, wie
der gelehrte Brahmane Kassapa den abtriinnigen Jiingling steinigen lieB3.

Nur das Seelchen des Gottes Gautama fiihlte wie aus weiter Ferne einen Schmerz. Er hatte ein Leides, weil
er ein Liebes hatte. Er horte und verstand, wie die dreiunddreiflig Gotter untereinander murmelten: »Noch ist
er nicht befreit von Erinnerung, von Menschheit. Er mul3 Gottheit lernen. Gottheit fiihlt keinen Schmerz,
wenn Millionen Kiesel in der Welle der Brandung hinaufgeschoben werden auf den Strand und dann
knirschend wieder hinunterrollen ins Meer. Nichts anderes haben wir erlebt. Rollende Kiesel.«

Der Gottermantel mit dem Seelchen des Gautama war ungeduldig, ein Gott zu werden wie die andern
Vorzeitbuddhas in der Wolkenwohnung des Hochgebirges. Riesenhaft wuchsen die dunklen Fliigel, daf3 er
aussah wie eine ungeheure Wetterwolke mit SchloBenschwefelsdumen; und purpurne Blitze zuckten iiber die
breiten dunklen Flichen. Zu einem Ungeheuer wuchs der Gottermantel, und die dreiunddreiBig Gotter, der
Tiger und das Krokodil, der Skorpion und der Haifisch, der Elefant und die Schlange murmelten
untereinander: »Stirker als wir alle wéachst der Gottermantel heran, der Gott Gautama.« Mit dem toten
Gotterlachen murmelten sie das.

Gautama, der Buddha, der Gott Gautama war aber auch nach seinem letzten Tode noch starker als sein
Gottermantel. Klein wurde der Gottermantel und in Wolkengestaltung stand Gautama wieder da als ein
schoner alter Mann. Mit Donnerstimme herrschte er die dreiunddreilig Gotter an, daf3 sie wie von ferne ihn
vernahmen und ihm winselnd um die Fiile krochen.

»Wer ist es, der da gelogen hat? Mein Erlosergedanke oder ihr? Noch habe ich nicht die beiden letzten
Befreiungen erfahren: die Befreiung von Erinnerung und die Befreiung von Menschheit. Eintauschen soll ich
Gottheit gegen Menschheit, Gottheit gegen das Nichtsein, dessen Wonnen ich den armen fliichtig lebenden
Menschen in ihrer Not gezeigt, zu ihrem Troste gedeutet habe. Und gébe es nach dem Tode, nach dem
Erloschen der Erscheinung nichts als das andere Nichtsein, das leere, das die guten Menschen so fiirchten,
die armen, dann will ich meinetwegen so ein Gott werden, noch eine Weile den Tierlein zuzuschauen. Nur
will ich vorher erfahren, klar bewuBt, was Gottheit ist. Zeigt mir, ihr scheuBBlichen Wolkengestalten, daf3
Gottheit etwas anderes ist als dies Nichtsein, das den meisten Menschen ein Schrecken ist, den weisen und
ganz unseligen aber eine Sehnsucht. Da} Gottheit nicht ein bloBes Wort ist, den miiden Willen nach dem
letzten Tode noch einmal anzustacheln zu neuem Sein. Zeigt mir, dall ihr euch des leeren Gotternamens nicht
blof beméchtigt habt, mich dem seligen Nichtsein untreu zu machen. Ist einer von euch, der irgend etwas



geschaffen hat: den Himmel oder die Sonne, mich oder einen Grashalm, ein Steinbrockchen nur? Erweist
mir, daf es Gottheit gibt.«

Winselnd krochen die dreiunddreiflig Gotter um seine Fiile. Da erkannte Gautama, da8 Gottheit nichts war
als die letzte Versuchung des fahlen Mara, die letzte Versuchung nach dem letzten Tode. Und Gautama, der
Buddha, war der erste Buddha nach dreiunddreiBBig Vorzeitbuddhas, welche Gotter geworden waren, war der
erste Buddha, der der schwersten Versuchung widerstand, der jetzt mit den letzten Banden, mit Erinnerung
und Menschheit, auch Gottheit iiber seine Achsel hinweg wegwarf. Gautama, der Buddha, war der erste
echte Buddha. Einer, den es nicht geliistete, ein Gott zu sein.

Gautama, der Buddha, der arme Gott Gautama horte da auf zu wollen und entlief3 sein Seelchen und entlief3
seinen Gottermantel und erlosch im seligen Nichtsein. Wie ein weiles Wolkchen in der Mittagsonne zergeht.
Wie der heilige Strom sich in das Weltmeer ergief3t, seinen Namen verliert und seine Gestalt.

Stille und Frieden hatte er gesucht; jetzt war er die Stille und der Friede und wulite es nur nicht mehr.
Das Nichtsein hatte er gepriesen; jetzt war er das Nichtsein und wullte es nur nicht mehr.

All-Einheit hatte er gelehrt, Einheit mit dem All der Tierlein, der Blumen und der Steinbréckchen; jetzt war
er die Einheit mit allem und wuBte es nicht. Und war die Einheit ganz, weil er es gar nicht wullte.

Ein Wissen war untergegangen, war heimgegangen. Eine Sonne war untergegangen, klar bewuf3t
untergegangen, gern untergegangen, um niemals wieder aufzugehen, niemals wieder. Eine Sonne war
heimgegangen.

Das habe ich gehort.
Noten

Die folgenden Bemerkungen sind fiir solche Leser bestimmt, die sich ein wenig in der Buddhaliteratur
umgesehen haben, und denen es erwiinscht sein wird, fiir einige Ziige meines Buddhabildes Belege aus den
Quellenschriften nachgewiesen zu erhalten. Leser, welche die wunderlichen, aber auch wunderbaren Reden
des Buddha noch gar nicht kennen, seien hier zunéchst auf die Biicher hingewiesen, die in diesen
Anmerkungen immer nur kurz zitiert werden und deren vollstindige Titelangabe hier stehen mag.

Hermann Oldenberg: Buddha, sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde. Vierte Auflage 1903.
Griinwedel: Mythologie des Buddhismus in Tibet und der Mongolei. 1900.

Karl Eugen Neumann: Die Reden Gotamo Buddhos. Aus der langern Sammlung des Pali-Kanons {ibersetzt.
1907.

Karl Eugen Neumann: Die Reden Gotamo Buddhos. Aus der mittlern Sammlung des Pali-Kanons iibersetzt.
Karl Eugen Neumann: Die Lieder der Monche und Nonnen Gotamo Buddhos. 1899.

Karl Eugen Neumann: Die letzten Tage Gotamo Buddhos. Aus dem groflen Verhor iiber die Erloschung
Mahaparinibbanasuttam des Pali-Kanons iibersetzt. 1911. (Ich habe manchen Ausdruck dieser feinhorigen
Ubersetzung entlehnt.)

Wer das Lehrgebdude des Buddhismus auf die bequemste Weise kennen lernen will, findet eine zuverlédssige
Ubersicht in dem »Buddhistischen Katechismus« von Subhadra Bhikschu. Griindlicher und durch ein kleines
Worterbuch niitzlicher ist der »Buddhistische Katechismus von H. S. Olcott in der deutschen Ausgabe von
Karl Seidenstiicker. Wer dazu noch wissen will, wie sich die Wissenschaft zu den historischen Fragen des
Buddhismus stellt, dem sei das Biichlein »Leben und Lehre des Buddha« empfohlen, in welchem Richard
Pischel meisterhaft und in erstaunlicher Gedriangtheit das Wissenswerteste aus eigenen und fremden



Forschungen zusammengestellt hat. Das Werk »Der Buddhismus« von Rhys Davids ist in der Hauptsache
durchaus nicht veraltet.

Wer die Bewegung der deutschen Neubuddhisten kennen lernen mochte, findet einige gute Aufsétze in
Seidenstiickers Zeitschrift »Der Buddhist«, von der zwei Bénde (1905-1910) mit Unterbrechungen
erschienen sind. Ich habe zu dieser Bewegung in dem Aufsatze »Die Wiedergeburt des Buddhismus«
Stellung zu nehmen versucht. (»Berliner Tageblatt« vom 4. August 1912.)

Mahabodhi-Baum (zu Seite 7). Der Mahabodhi-Baum, ein Feigenbaum ( ficus religiosa), unter welchem
Gautama in der heiligen Nacht zur Erleuchtung oder Erweckung kam, scheint wirklich durch die
Jahrtausende erhalten oder erneuert worden zu sein, bis ihn vor noch nicht vierzig Jahren ein Sturm umwarf.
An der Stitte, die viel besser bezeugt ist, als die Andachtstitten anderer Religionen, steht heute ein Tempel,
um dessen Besitz die Sekten streiten. Ich habe das Sanskritwort ausnahmsweise gebraucht, weil es
etymologisch mit dem Titel Buddha zusammenhéngt; Buddha ist der kirchliche Name fiir Gautama, wie
Christus der kirchliche Name fiir Jesus ist; die Bedeutung des Wortes buddha ist: der Erleuchtete, der
Erweckte; bodhi, vom gleichen Stamme, heift: die Erleuchtung, die Erweckung. Maha, das in so vielen
Zusammensetzungen vorkommt, heif3t grof.

Liebes und Leides (zu Seite 8). Die traurige Weisheit, dal man sich viel Leides aus dem Wege rdumen
konne, wenn man nichts Liebes habe, wird in den Reden des Buddha sehr oft ausgesprochen, wenn auch
nicht just immer mit lieblosen Worten. Die Neubuddhisten vergleichen die Lehre ihres Meisters gern mit der
Lehre Jesu Christi; die Freundlichkeit gegen alle lebenden Wesen, die Giite, die der Buddha gepredigt hat, ist
nicht so eingeschréankt, aber dafiir auch kiihler als der Satz: »Liebe deinen Néichsten wie dich selbst«; auch
will das Christentum, dall man das Leid und die Trauer mit freudiger Unterwerfung unter den Willen Gottes
gern auf sich nehme, wéhrend der Buddhismus, weil er gottlos ist, jeden Schmerz vermeiden mdchte. Sehr
hiibsch ist ein Beispiel flir den Satz: »Wer nichts Liebes hat, der hat auch nichts Leides« ausgefiihrt in der
buddhistischen Erzdhlung »Nala, der Schweiger« von P. D. («Der Buddhist« II, S. 113.)

Kristallberg (zu Seite 8). Das schone Gleichnis von der Dauer der Ewigkeit, das ich einer alten Sammlung
von Buddhareden entnehme, diirfte jedem deutschen Schulkinde aus den Mérchen der Gebriider Grimm
bekannt sein. Die deutsche Form ist fiir unser Gefiihl noch hiibscher: »Es gibt in Hinterpommern einen
Diamantberg, eine Stunde hoch, eine Stunde breit, eine Stunde lang. Zu diesem Berg kommt alle hundert
Jahre ein Voglein geflogen und wetzt je einmal sein Schnéblein an dem Berg. Wenn nun der Berg durch das
Wetzen abgenutzt sein wird, dann ist eine Sekunde der Ewigkeit verflossen.« In der Phantasie der Inder
spielen die verschiedenen Ewigkeiten oder Weltenalter ( kalpa) eine bedeutende Rolle. Uber das
Wandergleichnis, iiber die Beziehungen der indischen und der christlichen Fassung findet man eine
Betrachtung in der Zeitschrift »Der Buddhist«, 1910, S. 458. Ubrigens kannte schon Wilhelm Grimm einige
Beziehungen seines Mirchens zu orientalischen Mérchen und Bildern.

Die weillen Zéhne (zu Seite 19). Die Legende von der Hundeleiche, die den iibrigen Menschen widerwértig
scheint, an der jedoch der Weise wenigstens die weillen Zdhne schon und lobenswert findet, ist als eine
Jesuslegende bekannt genug. Goethe hat (in den Noten und Abhandlungen zum »West-6stlichen Diwan) sie
wieder auf Jesus bezogen, da er die nachdenkliche Geschichte dem persischen Dichter Nisami (zwolftes
Jahrhundert) nachdichtete; bei Goethe lautet der Vergleich: »Die Zidhne sind wie Perlen weill.« Die
buddhistische Fassung steht in einem allerdings jiingeren Kommentar zu einer sehr alten Spruchsammlung.
(Vgl. »Der Buddhist« II, S. 456.)

Morcheln (zu Seite 20). Uber die Speise, deren GenuB die letzte Krankheit des Buddha zur Folge hatte, sind
die Sanskritphilologen nicht ganz einig. Das zusammengesetzte Wort der Quellenschrift bedeutet nach
Oldenberg Eberfleisch (Pischel 146t den Buddha gar, ohne das Adjektiv belegen zu kdnnen, fettes
Schweinefleisch essen); K. E. Neumann fiihrt mancherlei Griinde an fiir die Vermutung, das Sanskritwort
bezeichne nicht »das Fleisch des Schweines«, sondern »was das Schwein gern iBt«. Ich habe diese Deutung
gewihlt, méchte aber damit durchaus nicht die philologische Frage entschieden haben. Mir zeigt die
Darstellung nur, mag man sie nun so oder so iibersetzen, dafl die Almosenschalen der buddhistischen Bettler
nicht immer mit frugalen Speisen gefiillt wurden. Die Berichte iiber Stiftungen von Gérten und Rasthdusern
lassen auf das Vorkommen eines nicht geringen Prunks schlieBen.



Sakka (zu Seite 27). Sakka ist einer der vielen Namen des Gottes Indra, den unsere vergleichende
Religionsgeschichte zum indischen Zeus, zum Himmelsgotte, zum Herrn der Blitze machen will. Wie wenig
der volksméBige Buddhismus, wie er in Siam usw. verbreitet ist, an dem alten Gotterglauben zu dndern
imstande war, mag man auch daraus ersehen, da3 die Legende den Gautama Buddha, als er geboren wurde,
von den Goéttern Indra und Brahma begriilen 148t; und die Mahayanaschule machte den alten Vedengott
Indra gar, wieder unter einem neuen Namen, zum Beschiitzer Buddhas. Ich beneide jeden, der von sich
behauptet, er begreife die indische Religionsgeschichte; ich beneide ihn um seinen Glauben. (Griinwedel, S.
179.)

Mara (zu Seite 29). Man hat sich viel Miihe gegeben, den indischen Todesgott Mara mit Satan, der den
christlichen Heiland versuchte, gleichzusetzen. Die Ahnlichkeit ist so groB, das Anerbieten der
Weltherrschaft so ilibereinstimmend, daf die Gelehrten, die ja auch die Macht des Teufels kennen lernen,
sich versucht gefiihlt haben, historische Beziehungen zwischen dem Mara des Buddhismus und dem Satan
des Neuen Testaments herzustellen. Es wird sich aber nicht einmal mit Bestimmtheit ausmachen lassen, ob
{iberhaupt eine Entlehnung vorliege; denn die Ahnlichkeit mit der Versuchung des christlichen Heilands ist
erst in den jiingeren Fassungen der Maralegenden auffillig. Ich habe mich mehr an die dlteren Fassungen
gehalten. Wer sich fiir den indischen Mara interessiert, findet das Wesentliche bei Pischel (S. 24 ff.), etwas
tiber den Todesgott bei Oldenberg (S.59 ff.), und mag noch etwa Windisch's Monographie »Mara und
Buddha« nachlesen.

Die Parallele zwischen dem indischen Mara und dem christlichen Satan ist nicht die einzige, auf die von den
Forschern hingewiesen worden ist. Mir scheint eine Parallele besonders merkwiirdig; und auf diese ist
meines Wissens noch nicht hingewiesen worden. In der Bibel heif3t es: »Eher geht ein Kamel durch ein
Nadeldhr, als daB3 ein Reicher in das Himmelreich gelange.« Ich glaube den gleichen Gedankengang in noch
Ostlicherem Gewande vor mir zu haben, wenn der Buddha sagt: »Ein Mann wirft eine einlochige Reuse ins
Meer, und dort wird sie von allen Winden hin und her getrieben; an einer bestimmten Stelle des Meeres liegt
eine eindugige Schildkrote, die nur alle hundert Jahre einmal in die Hohe steigt. Eher noch wird, ihr Mdnche,
die eindugige Schildkrote in jene einlochige Reuse den Hals stecken, als daf3 ein Tor, der (auf dem Wege der
Seelenwanderung) in die Hollenpein gekommen ist oder Tier, Gespenst, Dimon geworden ist, wieder
Mensch wird.«

Krankheit (zu Seite 30). Die Besiegung der Krankheit durch den festen Willen des Buddha wird in den
Quellen berichtet, wenn es sich auch dort nicht um die letzte Krankheit handelt. »Der Erhabene hat diese
Krankheit durch Kraft von sich abgewendet und ist leben geblieben, auf den Lebensgedanken gestiitzt.«
Sofort kam der ehrwiirdige Ananda und hielt dem Genesenen folgende Rede, die auch nach den Quellen den
Buddha ein wenig geérgert haben mag: »Zum Gliicke, o Herr, geht es dem Erhabenen wohl. Ein Gliick ist's,
o Herr, dal es dem Erhabenen leidlich geht. Freilich war mir, o Herr, der Korper wie siilen Mostes trunken
geworden und ich wuBte nicht links und nicht rechts und konnte an nichts mehr denken bei den Beschwerden
des Erhabenen. Aber ich hatte, o Herr, eben doch noch eine gewisse Zuversicht. Nicht eher wird der
Erhabene zur Erloschung eingehen, nicht bevor der Erhabene in betreff der Jiingerschaft noch etwas
angeordnet hat.« (»Die letzten Tage«, S.48.)

Ich (zu Seite 31). Es wire einer historischen Untersuchung wert, festzustellen, wieviel Schopenhauer der
indischen Philosophie und insbesondere dem Buddhismus entlehnt hat, und worin er den Buddhismus
miBverstand, dessen echteste Schriften er ja noch gar nicht kennen konnte; und den er, als er sein Hauptwerk
1818 vollendete, gar nur aus einigen englischen Aufsitzen kannte. Ein [rrtum war es, den Buddhismus eine
atheistische Religion zu nennen; nicht ganz richtig war es, den Pessimismus des Buddha, der ein Entsetzen
vor dem Alter, der Krankheit und dem Tode war, mit dem sophistischen Pessimismus Schopenhauers
gleichzusetzen. In einem Punkte jedoch, auf welchen Schopenhauer keinen Wert zu legen scheint, geht
schon der Buddha iiber die kiithnste Befreiung von der Sprache hinaus, die Fichte und Schopenhauer
angebahnt haben. Fichte hatte mit gewagten Konstruktionen den Ichbegriff untersucht. Schopenhauer hatte
das Verhéltnis zwischen dem Ich und dem individuellen Willen mit ebenso gewagten Konstruktionen zu
einem Angelpunkte seines Systems gemacht; aber erst bei Mach finden wir klar und hart die Authebung des
Ichbegriffs: »Von einer Zentralisierung des ganzen Lebens in einem Hirn und einer entsprechenden
Ichbildung kann kaum die Rede sein.« Natiirlich nicht in so préziser Ausdrucksweise, aber daflir mit um so
einpragsameren Bildern hat der Buddha zweieinhalb Jahrtausende frither die Unwirklichkeit des Ichbegriffs
gelehrt. Selbstverstiandlich kann der Buddha bei diesen abgriindigen Griibeleien aus dem Banne des



indischen Glaubens an die Seelenwanderung nicht herauskommen. »Wenn ein Mann eine Lampe anziindet
und diese die ganze Nacht brennt, so ist die Flamme in der ersten Nachtwache nicht dieselbe wie in der
zweiten; und nicht dieselbe wie in der dritten. Ebenso folgen auch die Elemente der Daseinsformen
aufeinander. Das eine entsteht, das andere vergeht; ohne Anfang und Ende folgen sie unmittelbar
aufeinander.« Das Bild von der Lampe, vom Erloschen der Flamme kehrt in den Reden des Buddha immer
wieder. Die wahre Erkenntnis, das Eingehen in das Nirwana, besteht darin, dal der Erwachte die Tduschung
des Ichgefiihls durchschaut, das Erloschen der Lampe begreift. Das beriihmte Schlagwort Nirwana (
»nibbana« in der Palimundart, in welcher die wertvollsten Sammlungen der Reden abgefal3t sind) ist von
diesem Erloschen hergenommen; es bedeutet Silbe fiir Silbe: Ausgewehtsein, Ausgeldschtsein. Die
Vernichtung der Téduschung und darum Vernichtung der Siinde und der Wiedergeburt ist das Nirwana. Das
Erloschen des Durstes, ohne da3 der Durst gestillt worden wire.

Schopenhauer (zu Seite 31). Die Erleuchtung des Buddha hatte nach der Legende ihren Ursprung darin, daf3
der Prinz Gautama Siddhartha, trotzdem der Hof es verhindern wollte, einen Alten, einen Kranken und einen
Toten zu sehen bekam, also in der alltdglichsten Weise das Elend des menschlichen Lebens begreifen lernte;
konsequenter hat dann Schopenhauer den Pessimismus zu der einen Grundlage seines Systems gemacht. Die
andere, die metaphysische Grundlage seines Systems, die Lehre, dall das bei Kant noch unerkennbare Ding-
an-sich der Wille sei, entspricht ziemlich gut dem tanha, (die Paliform des Sanskritwortes trishna) des
Buddhismus, dem Lebensdurste, dem Daseinstriebe, sogar auch schon dem Willen zur Macht. Darum hat
man sehr hiufig und nicht ohne Berechtigung auf die Ubereinstimmung zwischen der Philosophie
Schopenhauers und dem Buddhismus hingewiesen. Natiirlich ist es ganz falsch, wenn Jahn (»Der Buddhist«
I, S. 339) die Uberredungskraft dieser Ubereinstimmung durch die Behauptung zu verstirken sucht, die
beiden Weltanschauungen seien ginzlich unabhéngig voneinander entstanden; Schopenhauer zitierte die
indischen Veden, aus denen doch der Buddha den Stock seiner Lehre entnommen hatte — wie eben gesagt —,
schon in der ersten Ausgabe seines Hauptwerks, und berief sich spiter, als er den Buddhismus so genau als
damals moglich kennen gelernt hatte, sehr haufig auf den Buddha. Es wire aber verfehlt, das System
Schopenhauers mit dem des Buddhismus irgendwie gleichzusetzen. Der Buddha war kein Kantianer
gewesen; seine Lehre vom Flusse aller Erscheinungen darf mit dem erkenntnistheoretischen Idealismus von
Berkeley und Kant nicht verwechselt werden; fiir den Buddha war der Lebensdrang, der Lebenswille
allerdings der stirkste Feind, den man zu {iberwinden hatte; aber just dieser Wille zum Leben gehorte fiir ihn
mit zu der Welt der Erscheinungen, war von der ehernen Kette der Urséchlichkeit oder Kausalitét nicht
abgelost. Fiir Schopenhauer stand der Wille auBerhalb des Satzes vom Grunde, auBerhalb der Kausalitit, wie
sich das fiir das Ding-an-sich schickte; fiir den Buddha beruhte das Elend der Welt mit ihren unzéhligen
Wiedergeburten auf der Eigenschaft des Lebenswillens, einer moralischen Kausalitit, eben dem Karman,
unterworfen zu sein, wodurch das Leiden in der neuen Geburt auf Taten in der fritheren Geburt
zuriickgefiihrt wurde. So viel Miihe sich Schopenhauer spiter gab, seine Lehre der Lehre des Buddha
anzundhern, der Gegensatz zwischen dem morgenldndischen Glauben an endlose Wiedergeburten und der
abendléndischen Erkenntnistheorie lieB sich nicht ganz verwischen.

Hélle (zu Seite 36). In der Ausmalung der Hollenstrafen ist die Phantasie der Buddhisten fast ebenso
abscheulich wie die der mittelalterlichen Monche; nur daf3 die unmenschlichen Strafen bei den Buddhisten
wie eine Konsequenz der menschlichen Handlungen erscheinen und nicht wie eine kalte Bosheit eines
henkerméBigen Gottes, und nicht ewig dauern. »Da lassen ihn die hollischen Wachter die Strafen
durchmachen, die die Strafe der Fiinfschmiede heiflt. Einen glithenden Eisenkeil bohren sie ihm in die eine
Hand, einen glithenden Eisenkeil bohren sie ihm in die andere Hand, einen glithenden Eisenkeil bohren sie
ihm in den einen FuB3, einen glithenden Eisenkeil bohren sie ihm in den anderen Fuf3, einen glithenden
Eisenkeil bohren sie ihm mitten in die Brust. So hat er da schmerzliche, brennende, stechende Gefiihle zu
empfinden, und nicht eher kann er sterben, bis nicht sein béses Werk erschopft ist.« (Reden der Mittlern
Sammlung II1, 329.) Sodann mag man in dem gleichen Werke (S. 349 ft.) einige Folterarten und
insbesondere die grauenhafte Beschreibung der Erzholle und der Dreckholle nachlesen.

Die erste Schilderung erinnert sofort an die Marter der Kreuzigung. Wir besitzen aber den alten Bericht eines
Reisenden, der das Christentum viel ndher angeht, ebenfalls bei der Erzdhlung von einer Hollenstrafe. Der
Bericht ist abgedruckt in einem wohlbekannten Buche, in Bayles »Dictionnaire Historique et Critique«, doch
an einer schwer auffindbaren Stelle. Wer sollte glauben, da3 mit dem Namen Sommona Codom (so ist der
Artikel des Worterbuchs tliberschrieben) der Buddha gemeint wére? Hat man das Stiick aber aus Neugier
gelesen, so errdt man leicht, daB Sommona Codom nichts anderes ist als Samano-Gotamo, der Biiler



Gautama, wie der Buddha in den Palitexten unzdhlige Male genannt wird. Bayle behauptet, daf3 die
Siamesen einen auBerordentlichen Mann so nennen, der nach ihrer Meinung zur hochsten Gliickseligkeit
gelangt sei. Der Reisende erzihlt nun (ich folge Gottscheds Ubersetzung), daB Thevathat (in den heiligen
Schriften der Inder heifit er Devadatta und ist ein Vetter des Buddha), der Bruder des Sommona-Codom, dem
Erhabenen nach dem Leben getrachtet habe. »Weil er viel Verstand und Geschicklichkeit besal3, so hat er
eine neue Sekte gemachet, in welcher er verschiedene Konige und Volker zu seiner Lehre gezogen, welche
ihm auch gefolget sind um seine Nachfolger zu sein. Dies ist der Ursprung einer Spaltung gewesen, welche
die Welt in zween Teile geteilet und zwo Religionen aufgebracht hat, anstatt da3 zuvor alle Menschen nur
eine einzige hatten. Die einen sind Thevathats und die anderen Sommona-Codoms Schiiler geworden... Die
Herrschsucht hat ihn bewogen, zu wiinschen: er mochte ein Gott werden; weil er es aber nicht wahrhaftig
gewesen, so hat er viel Dinge nicht gewuB}t, davon sein Bruder eine vollkommene Erkenntnis hatte... Nach
allen Gewalttaten, welche Thevathat seinem Bruder erwiesen hatte, ohne einige Ehrerbietung, weder gegen
die Rechte der Natur noch die Gottheit selbst zu haben, ist es billig gewesen, dal} er deswegen gestrafet
worden. Es gedenken auch die Schriften der Siamer seiner Todesstrafe, und Sommona-Codom selbst
erzéhlet darin, daB3 er, nachdem er Gott geworden, diesen gottlosen Bruder in dem tiefsten Abgrunde der
Holle gesehen. Ich habe ihn daselbst, saget er, mit Plagen iiberhduft, und unter dem Elende seufzend
gefunden. Er ist in der achten Wohnung gewesen; dies heilt, an dem Orte, wo die allergroBten Missetéter
gemartert werden, und daselbst hat er, durch eine entsetzliche Leibesstrafe alle seine Siinden und
vornehmlich die Ungerechtigkeiten, die er mir erwiesen hatte, gebiilet. Nachdem er die Marter erkléret,
welche Thevathat leiden miil3te, saget er: da3 er an ein Kreuz mit groen Négeln angeheftet wére, welche, da
sie ihm die Hande und FiiBe durchbohret, ihm unsigliche Schmerzen verursachet; da3 er auf dem Kopfe eine
Krone von Dornen gehabt, daB sein Kérper ganz mit Striemen bedeckt gewesen, und daB ihn zum Ubermale
des Leidens das hollische Feuer brenne, aber nicht verzehre. Ein so erbarmlicher Anblick nun hat ihn zum
Mitleiden bewogen; er hat alle Beleidigungen vergessen, die ihm sein Bruder erwiesen hatte, und ihn in
diesem Zustande nicht sehen konnen, ohne dal3 er den Entschlul gefasset hétte, ihm zu helfen. Er hat ihm
also drei Worte, Pputhang, Thamang, Sankhang (gemeint ist die Formel Buddha, Dharma, Sangha, mit
welcher der Proselyt heute noch seine Zuflucht sucht: bei Buddha, bei der Lehre und bei der Gemeinde oder
der Kirche), anzubeten vorgetragen: heilige und geheimnisvolle Worte, gegen welche die Siamer eine
besondere Verehrung haben, und davon das erste Gott, das andere das Wort Gottes, und das andere den
Nachahmer Gottes bedeutet... Thevathat hat darein gewilliget, die zwei ersten Worter anzubeten, aber das
dritte hat er niemals anbeten wollen; weil es Priester oder Nachahmer Gottes bedeutet, indem er beteuert, dafy
Priester slindige Menschen wéren, welche nicht die geringste Ehrerbietung verdienten... Dieses iiberredet die
Siamer, dal3 Jesus Christus nicht von Thevathat unterschieden sei, und in diesem Vorurteil bestirket sie noch
mehr (nach den Worten des Reisenden), daB3 wir das Bild des gekreuzigten Heilandes anbeten, welches
Thevathats Strafe vollkommen vorstellet... Sie bilden sich ein, da} die Christen Thevathats Schiiler sind, und
die Furcht, die sie haben, mit dem Thevathat in die Holle zu fallen, wenn sie seiner Lehre folgen, erlaubet
ihnen nicht, das Christentum anzunehmen.« Als Gegenstiick dazu bemerke ich, dafl nach einer hiibschen
Entdeckung Kuhns der Buddha wiederum als ein Heiliger in das Martyrologium Romanum aufgenommen
worden ist; unter dem Namen Josaphat, das ist Bodhisattva, wie in Indien ein zur Buddhaschaft
vorherbestimmtes Wesen hieB.

Dauergedanke (zu Seite 42). Ich will es wagen, die getreue Ubersetzung der entscheidenden Stelle meiner
Darstellung gegeniiberzustellen; nur lasse ich die endlosen Wiederholungen, die uns vom Lesen der Reden
des Buddha so leicht abschrecken, groftenteils fort.

An den ehrwiirdigen Ananda, der da beiseite sa3, wandte sich der Erhabene also:

»Schon gelegen ist, Ananda, Besali, schon gelegen der Udener Park, schon gelegen der Garten der
Gotamiden, schon gelegen der Siebenmangohain, schon gelegen der Hiigel mit dem Vielblitterlaub, schon
gelegen das Grabmal an der Sarandada, schon gelegen der Pavaler Baumfrieden. — Wer auch immer,
Ananda, die vier Machtgebiete gelibt, gepflegt, ausgefiihrt, ausgebildet, angewendet, durchgepriift, durchaus
entrichtet hat, der konnte, Ananda, wenn ihn danach verlangte, ein Weltalter durchbestehn, oder bis zu Ende
des Weltalters. Der Vollendete hat, Ananda, die vier Machtgebiete geiibt, gepflegt, ausgefiihrt, ausgebildet,
angewendet, durchgepriift, durchaus entrichtet; bei Verlangen danach, Ananda, kénnte der Vollendete ein
Weltalter durchbestehn, oder bis zu Ende des Weltalters.«



Ob nun gleich also dem ehrwiirdigen Ananda vom Erhabenen ein wichtiger Wink, ein wichtiger Hinweis
gegeben war, hat er es nicht zu merken vermocht, hat nicht den Erhabenen gebeten: »Bestehn, o Herr, moge
der Erhabene das Weltalter durch, bestehn mdége der Willkommene das Weltalter durch, vielen zum Wohle,
vielen zum Heile, aus Erbarmen zur Welt, zum Nutzen, Wohle und Heile fiir Gotter und Menschen!« als wie
da vom Bdosen im Geiste umgarnt.

Ein zweites Mal aber und ein drittes Mal hat der Erhabene sich also an den ehrwiirdigen Ananda gewandst;
immer mit den gleichen Worten. Zum zweiten- und zum drittenmal hat Ananda den Buddha nicht gebeten,
daB er bleibe; da sagte der Erhabene: »Gehe hin, Ananda, wie es dir nun belieben mag.«

Nun erscheint Mara beim Buddha, und auf dessen Driangen entschlief3t sich der Buddha zu erléschen, den
Dauergedanken zu entlassen. Ein Erdbeben setzt ein, das Zeichen, da3 der Dauergedanke vom Buddha
entlassen ist. Auf die entsetzte Frage Anandas erklirt der Buddha die acht Griinde eines solchen Erdbebens,
worunter die Empfangnis und die Geburt eines Buddha und die Entlassung des Dauergedankens. Jetzt eben
habe der Buddha den Dauergedanken entlassen. Nun erst, zu spit, fallt dem ehrwiirdigen Ananda ein, was er
frither zu sagen hatte: »Bestehn, o Herr, moge der Erhabene das Weltalter durch, bestehn moge der
Willkommene das Weltalter durch, vielen zum Wohle, vielen zum Heile, aus Erbarmen zur Welt, zum
Nutzen, Wohle und Heile fiir Gotter und Menschen!«

Der Buddha antwortet: »LaB3 es gut sein, Ananda, bitte den Vollendeten nicht. Die Zeit ist vorbei, den
Vollendeten zu bitten.« Ein zweites und ein drittes Mal bittet Ananda immer mit den gleichen Worten; und
nun sagt der Buddha, nachdem auch er wieder die gleichen Worte endlos wiederholt hat, mit seiner zierlich
hoflichen Festigkeit: »Héttest du, Ananda, den Vollendeten gebeten, so hétte wohl zweimal der Vollendete
deine Worte abgewiesen, aber das drittemal hétte er ihnen entsprochen. Darum aber, Ananda, hast du eben
hier es versehn, hast du eben hier es versdumt. (»Die letzten Tage«, S. 52 f. und 73 f.)

Selbstmord (zu Seite 45). Die Frage, die Schopenhauer und nach ihm Eduard von Hartmann wieder gestellt
haben, ob ndmlich der Mensch durch Selbstmord oder Freitod den Leiden des Daseins entflichen konne,
diese Frage hat die Inder schon sehr friith beschiftigt; denn der Glaube an die Seelenwanderung (richtiger
wiirde man sagen: Wiedergeburt) mulite zu der Lehre fithren, man wére der Natur mehr als einen Tod
schuldig. Die letzte Erkenntnis eines Buddha: »Das gehort mir nicht, das bin ich nicht, das ist nicht mein
Selbst« — diese Erkenntnis macht eigentlich den Schrecken der Seelenwanderung ein Ende. Wer in dieser
Erkenntnis »zur Waffe greift«, der ist (wie es an vielen Stellen in den Reden heif3t) nicht zu tadeln. Nur wer
den einen Korper ablegt und einen anderen Korper annimmt, der ist tadelnswert. Es muf3 aber hervorgehoben
werden, daf3 der Selbstmord oder Freitod stets ruhig beurteilt wird, nie vom Standpunkte einer festen
Paragraphenmoral bepredigt.

Ort des Erloschens (zu Seite 49%). Die fiir unser Gefiihl so befremdliche Wahl des Ortes, wo der Buddha
sterben sollte, mag Wohl spétere Zutat sein; der Verfasser des betreffenden Gespriachs mag sich verpflichtet
geflihlt haben, zu erkliren, warum der Buddha just bei Kusinara in das Nichtsein eingegangen sei. Die
Uberlieferung (man vergleiche »Die letzten Tage«, S. 125%) 1iBt den ehrwiirdigen Ananda sagen: »Moge der
Erhabene nicht an diesem unbedeutenden Orte, der in der Wildnis gelegen ist, bei der kleinen Landstadt zur
Erléschung eingehn! Es gibt andere groB3e Stidte (Ananda nennt sechs Stddtenamen), dort geruhe der
Erhabene, erléschen zu wollen, dort sind viele hochmdgende Fiirsten, hochmodgende Priester, hochmogende
Biirger dem Vollendeten freundlich ergeben, die werden dem Vollendeten die Leichenfeier richten.« Der
Buddha begriindet seine Wahl mit der glorreichen Geschichte der Stadt Kusinara.

Der weise Hase (zu Seite 50). Die fiir indisches Wesen so charakteristische Fabel vom weisen Hasen, der
sich selbst als einen wohlschmeckenden Braten zum Opfer darbrachte, wird vom Buddha selbst erzihlt, und
zwar so0, daf} er selbst »in einem anderen Leben« ein Hischen war, das in einem Bergwalde lebte; Buddha in
Gestalt des Héschens war so opferwillig. (Man findet die Geschichte ausfiihrlich bei Oldenberg, S. 349.)
Aber die Fabel vom weisen Hasen ist eine Wanderfabel geworden, die ich in japanischen und auch in
chinesischen Sammlungen wiedergefunden habe.

Nashorn (zu Seite 51). Das Bild vom einsam wandelnden Nashorn, an dem Nietzsche seine Freude hatte,
wird besonders héufig auf eine Klasse der Erleuchteten angewandt, deren Hervorhebung den nérdlichen
Buddhisten nicht geringe Ehre macht. Es gibt da eine Rangstufenreihe der Heiligkeit; auf der obersten Stufe



steht der Buddha, auf der zweithéchsten Stufe steht der zur Buddhaschaft Vorherbestimmte; auf der dritten
Stufe stehen die Schiiler oder Jiinger des Buddha. Nun gibt es {iber dieser untersten Stufe noch eine, die der
Selbstdenker, die der Eigenen (das Sanskritwort bezeichnet eigentlich einen, der einzeln, durch sich und fiir
sich ein Buddha geworden ist). Diese Eigenen erreichen die hochste Erkenntnis und das Nirwana aus eigener
Kraft, ohne dem Gefolge des Buddha anzugehoren. Dafiir sind sie aber nicht imstande, ihr Erlebnis
mitzuteilen; »so wie ein Stummer einen wichtigen Traum haben, aber ihn anderen nicht erkldren kann.« So
kann ein Waldmensch in der Stadt zu einem auserlesenen Mahle geladen worden sein, kann aber nachher im
Walde den anderen Waldmenschen die genossenen Speisen nicht beschreiben. Als Waldmenschen werden
diese Selbstdenker, diese Selbsterloser (die das Christentum nicht kennt) dargestellt; und so ein
Pratyekabuddha wird gern mit einem einsam wandelnden Nashorn verglichen (Pischel, S. 94).

Larm (zu Seite 53). An vielen realistischen Stellen der Buddhareden finden sich kurze Bemerkungen, aus
denen erhellt, wie wenig feierlich es im Kreise der BiiBer zuging, wie da nach orientalischer Sitte laut
geschwatzt und gelarmt wurde. Der Gegensatz zwischen dem Buddha und diesem weltlichen Treiben kommt
sehr schon heraus zu Anfang einer Rede der »Langeren Sammlung« (I, S. 226): »Die Pilger machten lauten
Larm, groBen Larm, und unterhielten sich iiber allerhand gemeine Dinge, als wie iiber Konige, iiber Rauber,
iiber Fiirsten und Soldaten, iiber Krieg und Kampf, iiber Speise und Trank, iiber Kleidung und Bett, {iber
Blumen und Diifte, iiber Verwandte, iiber Fuhrwerk und Wege, tiber Dorfer und Burgen, iiber Stadte und
Lénder, iiber Weiber und Weine, iiber StraBen und Mérkte, {iber die Vorzeit und iiber die Verdnderungen,
iiber Mérchen, Seegeschichten, iiber dies und das und dergleichen mehr. Es sah nun ein Pilger, wie der
Erhabene von ferne herankam; und als er ihn gesehen, mahnte er die Umsitzenden zur Ruhe. Nicht so laut zu
sein, keinen Lirm zu machen. Da komme der Entsager Gautama heran. Der Ehrwiirdige liebe nicht lauten
Larm. Ruhe preise er. Vielleicht konne der Anblick einer lautlosen Versammlung ihn bewegen, seine
Schritte nach dem Orte der lautlosen Versammlung zu lenken.«

Kausalitit (zu Seite 55). Die Bedeutung des Kausalitétsbegriffs fiir die Lehre des Buddha ist oft
hervorgehoben worden, sehr gut von Pischel (S. 65); aber auf den Unterschied zwischen der Kausalitdt der
Inder und der unseren ist wohl noch nicht geniigend hingewiesen worden, trotzdem Lippert (Geschichte des
Priestertums II, S. 438) den wichtigsten Punkt schon hervorgehoben hatte. Ich mochte besonders daran
erinnern, da3 heutzutage im Abendlande zweierlei Menschen nebeneinander leben: den einen ist ihre
sogenannte wissenschaftliche Weltanschauung geldufig, die besonders seit Spinoza keine Liicke in der Kette
der Kausalitét kennt oder zuldBt; den anderen erlaubt ihre religiose Weltanschauung, ja diesen andern
befiehlt ihre Religion, an ein Durchbrechen der Kette der Kausalitit zu glauben, an die wunderbare Kraft der
Gotter. Jedes einzelne Menschenkind wiachst nun unter der Fiihrung der Amme und der Volksschule in der
religiosen, kausalitétsfreien Weltanschauung auf und erlebt spéter, wenn ihm der Zugang zu einer hdheren
Bildung gestattet wird, den pldtzlichen und oft schmerzlichen Ubergang zu der sogenannten
wissenschaftlichen Weltanschauung. Dieser Ubergang zum Glauben an eine liickenlose Kausalitiit, diese
Befreiung vom Wunderglauben, die fast keinem Knaben oder Madchen unserer Zeit ganz erspart bleibt, war
vor mehr als zweitausend Jahren eine unerhdrte Revolution in den Kopfen einzelner Erwachter in Indien.
Und weil die neue Ahnung noch kein klarer Gedanke war, darum fiihrte er nicht zu einer wissenschaftlichen,
ganz gottlosen Weltanschauung, sondern nur zu einer Art Religion, die trotz des wiistesten Gotter- und
Damonenglaubens dennoch lehrte: die Gotter waren machtlos, wéren unfahig, die eherne Kette der
Kausalitit zu durchbrechen; die Opfer und Gebete wiren darum nutzlos, die Priester wéren tiberfliissig. Das
ist ungefahr der Glaube des Buddha, der unwissenschaftliche und inkonsequente Glaube, der bei uns so
haufig fiir Atheismus ausgegeben wird.

Blinde und Lahme (zu Seite 63). Das Bild von dem Blinden und dem Lahmen ist eines der feinen
Gleichnisse der Sankhyaphilosophie, der der Buddhismus so erstaunlich nahe verwandt ist. Die
Sankhyaphilosophie lehrt einen rationalen Dualismus, der uns Moderne an Leibniz erinnern konnte: die
Materie leistet in der Kette der Kausalitit jede Weltverdnderung bewuBtlos, die Seele ist nur Zuschauer und
selbst zu allem Tun unfdhig. »So gleichen die beiden dem Blinden und dem Lahmen, von denen der erste
den zweiten auf seinen Schultern aus dem Walddickicht (dem Leiden) trigt.« (Oldenberg, 65.)

Tierpredigt (zu Seite 63). Die Liebe zu den Tieren ist einer der menschlich schonsten Ziige des Buddhismus;
das Christentum beschrinkt seine theoretische Vorschrift der Liebe auf die Nachsten, auf die Menschen.
Innerhalb des Christentums steht nur Franziskus, der liebe Heilige, der Natur so nahe; auch der Buddha hétte
Tiere und Pflanzen und Sonne, Mond und Sterne als seine Briider und Schwestern anreden kénnen.



Tod (zu Seite 64). Ganz naiv lag dem Weltschmerz des Buddhismus, dem Entsetzen, das man meinetwegen
Pessimismus nennen mag, die Furcht vor dem Tode zugrunde und — weil Leben ohne Geburt nicht
vorkommt — auch die Furcht vor der Geburt, vor der Wiedergeburt. Bekannt ist, dal3 des jungen Gautama
Harmlosigkeit und Weltfreude erschiittert wurde durch den Anblick von Alter, Krankheit und Tod. »Sollte
ich, der ich noch nicht alt (krank, tot) bin, nicht Unbehagen, Scham, Ekel empfinden, wenn ich einen Alten
(Kranken, Toten) sehe?« Ahnlich wie in der modernen Parabel vom »Hemd des Gliicklichen« wird in den
buddhistischen Erzéhlungen die Wertlosigkeit des Lebens durch die Allgemeinheit des Todes bewiesen.
Einem Kinde wird Auferweckung des toten Vaters versprochen, wenn es irgendeine Familie finden sollte,
der noch niemand gestorben ist; das Kind wandert vergebens von Haus zu Haus. Und wieder klagt eine
Mutter um die tote Tochter; »Jiva! Jival« ruft sie verzweifelt. Man antwortet ihr: » Vierundachtzigtausend
Jungfrauen, die alle Jiva hieBen, hat man an dieser Stitte verbrannt. Um welche von ihnen weinst du?«
(Oldenberg, S. 246.)

Seltenheit der Buddhas (zu Seite 75). Der Monch weil3: »Unmoglich ist es und kann nicht sein, daB3 in ein
und derselben Weltordnung (Weltenalter) zwei Heilige, vollkommen Erwachte zugleich auftreten mogen; ein
solcher Fall kommt nicht vor.« (Die Reden Gotamo Buddhos aus der mittleren Sammlung des Pali-Kanons
111, 173.)

Geburt des Buddha (zu Seite 79). Der Buddha hat es gern, wenn die aullerordentlichen Zeichen, durch
welche sich sein Leben von dem gewohnlicher Menschen unterscheidet, in seiner Gegenwart ausgekramt
werden; auch die Geburt des Buddha geschieht unter wunderbaren Zeichen. Zehn Monate wird ein kiinftiger
Buddha von seiner Mutter ausgetragen; siecben Tage nach der Geburt stirbt die Mutter. »Von Angesicht hab'
ich es vom Erhabenen gehort, von Angesicht vernommen: wenn auch wohl andere Weiber sitzend oder
wiegend gebédren, doch nicht also den Erwachsamen des Erwachsamen Mutter; stehend nur gebiert den
Erwachsamen des Erwachsamen Mutter. Dal3 aber den Erwachsamen des Erwachsamen Mutter nur stehend
gebiert, eben das hab' ich mir als erstaunliche, auBerordentliche Eigenschaft des Erhabenen gemerkt.«
(Reden der mittleren Sammlung III, 257.) Bildliche Darstellungen (aus Tibet) zeigen, wie weit diese
Vorstellung von des Buddha Geburt sich von dem natiirlichen Vorgange entfernt. Auf einem alten Bilde
(Griinwedel, »Mythologie des Buddhismus«, S. 16) steht Maya, die Mutter des Buddha, in der Entbindung
zierlich wie eine Tanzerin da und fa3t mit zierlichen Fingern nach einem Zweige.

Man hat zur Vergleichung an die Geburt des Apollon erinnert. In dem angeblich Homerischen Hymnus auf
den delischen Apollon heift es in einer angeblich Goetheschen Ubersetzung: »Es nahte Letos Entbindung.
Mit den Armen umschlof3 die Gottin den Palmbaum; die FiiBe stemmte sie gegen das Gras, die Erde
lachelte.« Man sieht, daB3 der alte Grieche die Entbindung selbst ohne Wunder darstellt; weder der Schmerz
der Wehen noch die Hebamme fehlen. Im griechischen Original stemmt die Mutter die Knie (nicht die Fii3e)
gegen den weichen Rasen.

Rathaputta (zu Seite 82). In den letzten Jahrzehnten haben die Untersuchungen deutscher und englischer
Forscher einige Personlichkeiten von Ménnern hervortreten lassen, die als Haupter anderer Sekten Rivalen
des Gautama Buddha waren. Rathaputta war der Begriinder der sehr méchtigen Jainasekte. Die genaue
Bekanntschaft der Buddhisten mit den Lebensumstinden dieses Rathaputta, das besondere Interesse der
Buddhisten fiir seine Person und einige Legenden lassen die Moglichkeit zu, dafl Rathaputta ein Jiinger des
Gautama Buddha gewesen sei. Die Anhédnger des Rathaputta nannten ihn nach seinem Tode einen Buddha.

Priester (zu Seite 83). Nicht gottlos ist die Anschauung des Buddha; er steht unter dem Banne eines starken
Démonen- oder Gétterglaubens. Aber unkirchlich ist der Buddha, ein Feind der Priester. In dem Gespréche
tiber die »Dreiveden« (Ladngere Sammlung von K. E. Neumann I, 296 f.) kann man zwischen der
gewundenen Darstellung dullerste Verachtung gegen die Priester herauslesen. Die Priester haben den
Brahma nie gesehen, haben keine Beziehung zu Brahma. Brahma ist kein grimmiger, kein grollender, kein
unsauberer Geist, ist unumschrinkt und selbstgewaltig; die Dreivedenpriester sind grimmige, grollende,
unsaubere Geister, umschréinkt sind die Dreivedenpriester, unumschrinkt ist Brahma. »Kann es nun etwa
zwischen den umschriinkten Dreivedenpriestern und dem unumschrinkten Brahma eine Ubereinstimmung,
ein Ubereinkommen geben?« Gleich wie eine Reihe Blinder, einer dem andern angeschlossen, und kein
vorderer sieht, und kein mittlerer sieht, und kein letzter sieht; denen gereicht, den Dreivedenpriestern, jene
Rede nur zum Spotte, zum bloBen Namen, erweist sich ganz eitel und nichtig.



In der Rede iiber das »Priesternetz« (I, S. 36) wendet sich der Buddha besonders gegen die geschulten
Theologen, gegen die indischen Scholastiker. »Es gibt einige Priester und Aszeten, die sind Verwickler der
Nabelschnur; um dies oder das mit einer Frage angegangen, verwickeln sie da die Worte, verwickeln die
Nabelschnur. Sie sagen, anstatt mit Ja oder Nein zu antworten: das pat mir nicht, und auch so palt es mir
nicht, und auch anders palit es mir nicht, und auch mit Nein paBt es mir nicht, und auch mit Nichtnein pal3t es
mir nicht.«

Liebe (zu Seite 83). Man braucht nicht an Entlehnung zu denken, wenn sich schon in den Reden des Buddha
findet, was von den Worten des Paulus im Abendlande sprichwortlich geworden ist: Ohne Liebe ein ténend
Erz oder eine klingende Schelle. Paulus schreibt: »Wenn ich alle meine Habe den Armen gébe und liefle
meinen Leib brennen und hitte der Liebe nicht, so wére mir's nichts niitze.« Der Buddha lehrt: »Wer am
Morgen, Mittag und Abend ein Geschenk von je hundert Topfen Speise macht, und wer am Morgen, Mittag
und Abend auch nur einen Augenblick in seinem Herzen Liebe erzeugt, der zweite hat davon gréferen
Nutzen.« (Pischel, S. 79.)

Gotter (zu Seite 89). Es ist schon gesagt worden, dal die Lehre des Buddha kein Atheismus ist. Der Buddha
scheint an die Gotter der Brahmanen zu glauben, und auch sonst wimmelt es in den buddhistischen Schriften
von Goéttern, legionenweise. Nur diirfen wir da nicht an die Gottvorstellung des Judentums und seiner
Tochterreligionen denken. Fiir den Buddha wie fiir alle Inder ist die Seelenwanderung der leitende Glaube.
Die Géttlichkeit ist auch fiir die Gétter nur eine Station auf ihrer Seelenwanderung. »Ein Mensch kann in der
nichsten Geburt ein Gott, ein Gott ein Mensch, ja ein Tier oder lebloses Ding sein. Wie die Menschen, sind
auch die Gétter der Geburt, dem Alter und dem Tode unterworfen.« Wie bei den Menschen, hing auch bei
den Gottern die ndchste Form von ihren Taten in der letzten Form ab; ein musterhafter Mensch konnte als
Gott wiedergeboren werden; in seinem gottlichen Dasein konnte er aber wieder Siinden begehen und dafiir
wieder bei einer neuen Geburt in der Stufenleiter der Wesen tief hinabsteigen. Insofern er blof3 ein Gott war,
war der gottgewordene Mensch noch nicht vom Fluche des Daseins erldst, war als Gott noch nicht in das
Nirwana gelangt. Ein Buddha, ein Erwachter, ein Erloster stand hoher als ein Gott. (Pischel, S. 53 1)

Pantheismus des Rigveda (zu Seite 90). Das beriihmte Lied des Rigveda beginnt: »Da war nicht Nichtsein,
und da war auch Sein nicht. Nicht war das Luftreich, noch der Himmel driiber. Was regte dort sich ? Wo? In
wessen Hianden? Gab es das Wasser und den tiefen Abgrund? Nicht Tod und nicht Unsterblichkeit war
damals, nicht gab's der Tage noch der Nichte Schauung.« Und in einem fritheren Liede endet jede Strophe
nach Worten, die uns pantheistisch anklingen, mit dem Refrain: » Wer ist der Gott, da3 wir ihm opfern
mogen?« (Rigveda X, 129 und 121.)

Totenfeier (zu Seite 91). Des Buddha Bestattung und Leichenfeier wird in den Quellenschriften sehr
ausfiihrlich beschrieben. Die entscheidende Stimme bei der Anordnung der Zeremonien hat hdufig Ananda;
auch die Errichtung eines Kuppelmals iiber der Asche wird von ihm besonders verlangt. Mit folgender
Begriindung: »Die etwa dort einen Kranz oder eine Blume oder wohlriechendes Sandelholz niederlegen oder
einen GruB} darbringen oder das Herz heiter zuwenden werden, denen wird das langehin zur Freude, zum
Wohle gereichen.« Zur Zeit, da der Buddhismus in Indien herrschte, gab es iiberall solche Kuppelmale oder
Topen (Stupas) iiber den Reliquien oder vermeintlichen Reliquien des Stifters; archdologisch nachgewiesen
sind solche Kultstétten allerdings erst zwei- bis dreihundert Jahre spéter als die Zeit, die fiir den Tod des
Buddha zu berechnen ist.

Aufatmen (zu Seite 91). Der Mdnch, der bei der Nachricht vom Tode des Buddha wie befreit aufatmete und
seinem Gefiihl so unbefangen Ausdruck gibt, wie das etwa die Berliner nach dem Tode Friedrichs des
Grof3en taten, ist nicht etwa eine moderne Erfindung. Ein greiser Pilger, der librigens zufillig den gleichen
Namen fiithrte wie der letzte personliche Jiinger des Buddha, rief aus: »Genug, ihr Briider, seid nicht traurig,
lasset die Klage! Erlost sind wir endlich von jenem groflen Aszeten! Heimgesucht waren wir immer von
seinem >das geziemt euch zu tun, das geziemt euch zu lassen< usw.«

Krieg um die Asche (zu Seite 92). Die Nachrichten von einem Kriege, der zwischen den Mallern und den
anderen Fiirsten um die Asche des Buddha zu entbrennen drohte, finden sich ausgeschmiickt in der Dichtung
»Buddha-Carita« von Asvagoshas; der Verfasser lebte ungefahr 500 Jahre nach dem Buddha; wieder etwa
400 Jahre spiter wurde das Gedicht ins Chinesische iibersetzt, dann die chinesische Ubersetzung im vorigen



Jahrhundert einer englischen zugrunde gelegt, und nach der englischen Ubersetzung in einer grausamen
Sprache ins Deutsche iibersetzt. Die englische Ubersetzung des indischen Originals, von welcher das
chinesische Gedicht nur eine ganz freie Nachbildung sein soll, habe ich leider nicht eingesehen. Die
schlimme deutsche Bearbeitung ist unter dem Titel »Buddhas Leben und Wirken« herausgekommen; der
Ubersetzer heifit Th. Schultze.

Asche (zu Seite 94). Uber den Handel mit der Urne und der Holzasche wird berichtet (»Die letzten Tage«, S.
167—171), wenn auch nicht eben die Tanzerin Ambapali und die Fiirstin Tschundi diese Reliquien erwerben.
Die Urne erhilt ein Priester, nachdem er die Errichtung einer Stupa versprochen hat. Dann meldet sich
(wahrscheinlich ist dieser Bericht recht spéter Zusatz) ein Fiirstengeschlecht, das erst Jahrhunderte nach dem
Tode des Buddha durch einen seiner Enkel, den Kénig Asoka, den Buddhismus ungefahr so zur
Staatsreligion machte wie Constantinus das Christentum. Die buddhistischen Reden muften der Dynastie
dieses Konigs wohl eine Reliquie-Buddha zuweisen. Da nun offenbar nach #lterer Tradition alle Uberreste
mitsamt der Urne schon verteilt waren, wurde diesen Fiirsten die Holzkohlenasche tiberwiesen, iiber der sie
denn auch eine Stupa errichteten.

Ambapali (zu Seite 94). Ambapali ist die bekannteste unter den vornehmen Hetéren, die sich frith zu Buddha
bekannten; wir wollen nicht untersuchen, zu welcher der vier indischen Gattungen der illegitimen
Mainnergenossinnen sie gehorte. Die »Lieder der Nonnen« geben sehr viele Beispiele fiir die Art, wie diese
Frauen sich im Alter dem Ubersinnlichen zuwandten, nachdem »vertrocknet ist der Wunschestrieb wie
diirres Kraut in irdenen Scherben«. Der Ambapali selbst wird ein Gedicht zugeschrieben; in gegen zwanzig
Strophen wird duflerst naturalistisch die Vergénglichkeit ihrer einstigen Reize dargestellt (Haar,
Augenbrauen, Blicke, Nase, Ohren, Zidhne, Stimme, Arme, Finger, Briiste, Schenkel, Kndchel, Fiile),der
Refrain lautet immer: » Wahrheitkiinders Kunde dauert unverderbt.« Jetzt hingen die Briiste ausgetrocknet
herunter, kahl schimmert der Schédel durch das graue Haar, schlaff wie Seile sind die Arme geworden.
»Mortel fiel und Malter ab vom alten Haus — Wahrheitkiinders Kunde dauert unverderbt.«

Im Haine, der spater der Hain der Ambapali hieB3, rastete der Buddha kurz vor seinem Tode. Ambapali
suchte ihn auf, unter strenger Einhaltung des Zeremoniells. Sie bat ihn, mit seinen Jiingern bei ihr zu speisen.
Schweigend (so lautet die Formel regelméBig) gewdhrte der Erhabene die Bitte. Auf der Riickfahrt
begegnete Ambapali den Fiirsten der Licchaver. Die Darstellung der Szene, in welcher die Hetére {iber die
Fiirsten triumphiert, mag hier stehen mit der ausdriicklichen Bemerkung, daf3 selbst so leiser realistischer
Humor den feierlichen Quellenschriften sonst fehlt.

Die Fiirsten haben erfahren, dafl der Buddha die Einladung der Hetire angenommen habe; da rufen sie: »He,
Ambapali, liberlaB8 uns dieses Gastmahl, hunderttausend Goldstiicke zahlen wir dafiir!« — »Und wenn ihr,
gnadige Herren, mir gleich die Hauptstadt Vesali mit allen ihren Einnahmen zum Geschenke gébet, so wiird'
ich auf ein so bedeutendes Gastmahl doch nicht verzichten.« Da schnalzten die Fiirsten mit den Fingern und
riefen: »Da seh mal einer an! Geschlagen hat uns die Mangodame! Ubertrumpft hat uns die Mangodame!«

Die Fiirsten begaben sich dann zu dem Erhabenen, setzten sich an seiner Seite nieder, wurden vom
Erhabenen in lehrreichen Gespriachen ermuntert, ermutigt, erregt und erheitert. Sodann luden sie ihn ein, mit
der Jiingerschar bei ihnen zu speisen. Der Buddha erwiderte, er hétte die Mahlzeit schon der Tanzerin
Ambapali gewidhrt. Da schnalzten die Fiirsten wieder mit den Fingern und riefen: »Da seh mal einer an!
Geschlagen hat uns die Mangodame! Ubertrumpft hat uns die Mangodame!«

Nachdem der Buddha mit seiner Jiingerschar von Ambapali bewirtet worden war, machte die Tédnzerin dem
Erhabenen und seiner Jiingerschar das Haus und den Park zum Geschenke. (»Die letzten Tage«, S. 42 ff.)

Zwischen Hetédren und legitimen Frauen unterschied der Buddha nicht eben streng. Im allgemeinen sind der
Buddha und andere indische Sektengriinder schlecht auf die Frauen zu sprechen; eine Ahnlichkeit mehr
zwischen dem Buddhismus und der Lehre Schopenhauers. Die Frauen sind »die vollstindigste Fessel des
Versuchers«. Bei giinstiger Gelegenheit wiirden alle Frauen Unzucht treiben, auch mit einem Kriippel, wenn
sie keinen anderen fidnden. Sie wiren das grof3te Hindernis fiir das Eingehen in Nirwana. Deshalb werden die
Moénche besonders vor ihnen gewarnt. Ubrigens werden geschlechtliche Dinge mit duBerster Unbefangenheit
besprochen.



Natiirlich wollte darum der Buddha keine Frauen in seinen Orden aufnehmen. Dreimal schlug er seiner
Stiefmutter die Bitte ab, als sie nach dem Tode von Buddhas Vater beim Buddha ihre Zuflucht suchte. Erst
von Ananda lieB3 er sich spéter iiberreden, auch Nonnen aufzunehmen. Aber er mif3traute der Neuerung so
sehr, dal} er prophezeite: seine Lehre, die sonst tausend Jahre bestanden hétte, wiirde jetzt nur flinthundert
Jahre bestehn. (Pischel, S. 38f.)

Nirwana (zu Seite 97). Die Worterklirung ist schon in der Anmerkung zu Seite 31 gegeben. Uber die Frage,
ob man unter Nirwana nur einen negativen Begriff zu verstehen habe, die Ruhe nach dem letzten Tode etwa,
oder ob Nirwana als ein wonniger Zustand ein positives Gut dessen sei, der Nirwana erlangt habe — {iber
diese Frage wére eine ganze Literatur auszuschreiben. An der Hdufung dieser Literatur haben sich die alten
Inder und die Neubuddhisten, haben sich englische und deutsche Gelehrte beteiligt. Man hat den
ungliicklichen Versuch gemacht, die Begriffe Nirwana, Parinirwana und Mahaparinirwana logisch zu
unterscheiden, wahrend es sich doch nur um poetische Steigerungen eines einzigen Begriffes handelt. Ich
gebe Rhys Davids darin recht, dal man Nirwana an den meisten Stellen recht gut mit Heiligkeit {ibersetzen
kann. Der Volksglaube freilich, der aus dem Buddhismus eine tief abergldubische und gemeine Religion
gemacht hat, versteht unter Nirwana am liebsten einen Zustand oder gar einen Ort iiberirdischer Seligkeit; es
scheint, dal3 keine Religion ohne die Vorstellung eines Paradieses ihre Glaubigen befriedigen kann.



